
  
    
  


   


  “Alguien había entrado en la oficina, desmayándome de un golpe en la cabeza con alguna arma. Luego habría amenazado a Gant y lo obligó a darse vuelta, golpeándolo también para desmayarlo.


  Más tarde, me quitó el arma y usando la alfombrilla como amortiguador de los estampidos tiró dos balazos contra el pecho del indefenso Gant, a quemarropa. La camisa tenía junto con la sangre manchas de pólvora. La forma en que dejara el cadáver y mi arma al lado, me hubiera puesto en un serio compromiso si alguien acertaba a llegar por allá. Y hasta estaba por sospechar que habría apretado la culata contra mi mano para que la culata tuviera mis huellas frescas.”
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  CAPÍTULO 1


  —El joven Lennie Woods quiere verte. Steve —me dijo Kitty.


  No tenía mucho trabajo ante mí y podía atenderlo.


  —Hazlo pasar siempre que no quiera vendernos algún mueble...


  Lennie Woods aprovechaba sus momentos libres para vender muebles de oficina a comisión. Era un muchacho agradable, de veinte años de edad, cuyo padre falleciera unos meses atrás aplastado por un tractor al tratar de arreglar una de las ruedas. Probablemente el viejo Gary Woods no sabía que es imposible manejar una tonelada de hierro con blasfemias y violencia manual. Cuando lo aprendió fue demasiado tarde para aplicar ese conocimiento en este mundo. Lennie quedó con una chacra fuertemente hipotecada, cien pollos hambrientos, cuatro mulas más hambrientas aún y un camión que marchaba muy de vez en cuando. Su madre estaba en una silla de ruedas, lo que empeoraba las cosas. Lennie trabajaba de sol a sol, sin ayuda alguna, y hallaba tiempo para vender muebles. Yo le había comprado algunos para que se ganara las comisiones, pero ya no tenía dónde poner más.


  Lennie entró en mi oficina. Vestía un par de pantalones de algodón de color azul, una camisa a cuadros y una chaqueta de cuero con cierre de cremallera. Tenía un rostro anguloso con cejas muy espesas que contrastaban con sus cabellos cortados al ras.


  — ¡Hola, señor Craig! —me dijo, con una sonrisa que me pareció forzada—. Espero no hacerle perder tiempo.


  —Pasa, muchacho. Me alegro de verte. Hace más de un mes que no vienes por aquí.


  Le ofrecí una silla y se sentó en el borde, rechazando un cigarrillo.


  — ¿Cómo andan las cosas en la chacra? —le pregunté.


  —Mamá sigue igual. Hasta que no la operen no podrá dejar la silla. Pero por ahora no tenemos dinero. A duras penas podemos afrontar los gastos y tuve que hacer milagros para pagar las cuentas atrasadas de forraje el otro día. Y esa maldita hipoteca... Mire, en realidad no vine a llorarle mis cuitas sino a pedirle un consejo. No conozco a mucha gente por aquí y no tengo a quién consultar sobre asuntos personales. Además, usted es un investigador privado, así que me podrá orientar sobre algo. Mire.


  Me entregó un estuche de joyería de muy pequeño tamaño pero de primera calidad. Al abrirlo se veía que estaba preparado para contener un par de aros, pero sólo había uno de ellos.


  Lo saqué para examinarlo mejor: era un aro a presión, en forma de corazón, con rubíes y brillantes. No entiendo de alhajas, pero era evidente que se trataba de un trabajo exquisito, procedente de alguna joyería de categoría. Miré la parte interior de la tapa del estuche: había una firma en letras de oro: Antoine. En efecto, era la mejor joyería de la ciudad.


  Miré a Woods inquisitivamente, esperando más explicaciones. Esa alhaja valdría más dinero del que él fuera capaz de ganar en un año.


  — ¿De dónde sacaste esto? —le pregunté.


  Pestañeó y dijo:


  —Si una cosa como ésta se pierde, ¿usted cree que el propietario puede pagar una recompensa a quien la encuentre?


  — ¿Quieres decirme que la has hallado?


  Me levanté y me acerqué a él.


  —Mira, Lennie, espero que no hayas cometido ningún delito... Dime francamente cómo llegó a tu poder.


  — ¿Conoce ese cañón entre Shefford y Vincento, a unos dieciocho kilómetros de mi chacra? Ese lugar donde las rocas caen al dos por tres.


  —Sí. ¿Qué tiene que ver con esto?


  —Lo encontré allí.


  — ¿Y por qué no fuiste a la policía?


  —Porque pensé que me iban a dejar sin recompensa. En cambio, si se lo doy a usted, podrá conseguir unos buenos dólares para mí y hasta quedarse con algunos por la molestia.


  —No te preocupes, que si obtenemos algo por este aro te daré todo a ti; pero antes quiero saber exactamente cómo lo hallaste.


  —Hace un par de noches fui con mi novia, Mary Fylde, a un cinematógrafo en Shefford, con el camión. A las doce, más o menos, cuando regresábamos, el motor empezó a hervir. Usted sabe cómo anda de mal el cachivache. Bueno, estábamos en el lugar que le dije y decidí parar un rato. Estaba muy nublado y aprovechamos la soledad para hacer el amor. Además estuvimos hablando de nuestros planes para casarnos. En cuanto pudiéramos conseguir un poco de dinero para pagar las deudas y operar a mamá podríamos construir una habitación más en la chacra y contraer matrimonio. Al cabo de un rato bajé para tocar el radiador y pensé que podíamos seguir marchando. Pero por las dudas quise echarle un poco de agua. Saqué una lata y caminé hasta una laguna que está a unos quince metros del camino.


  —La conozco —dije—. No tendrá más de diez metros de largo.


  —En efecto. Es casi un charco. Pero cuando se necesita agua se busca en cualquier parte. Bueno, al llegar allí vi una sombra que no parecía de rocas. Me adelanté algo más y comprobé que era un automóvil estacionado allá. Pensé que podía ser otra pareja, pero era absurdo internarse tanto con el riesgo de romper un eje, cuando había soledad de sobra en la propia carretera. Me acerqué más y como no oí ruido alguno, encendí un fósforo. El vehículo estaba vacío. Entonces volví al camión a buscar una linterna y con su ayuda miré con más detenimiento. Era un automóvil convertible y estaba con las portezuelas y los cristales cerrados. Toqué el capot. Estaba frío. Las cubiertas tenían poca presión y la carrocería se hallaba recubierta de tierra. Revisé las portezuelas. No tenían llave, así que pude entrar en el coche. No había nada que pudiera identificar al dueño en la guantera ni en los bolsillos de las portezuelas. Ni siquiera estaba la llave de encendido en el tablero.


  — ¿Y las chapas municipales?


  —Se las habían quitado porque se veían marcas de tornillos oxidados en los soportes. Era un Pontiac, creo que modelo 1951. Tardé tanto tiempo que Mary empezó a los gritos, preguntándome qué hacía. Le dije que estaba buscando agua y volví al camión.


  — ¿Qué hiciste después?


  —Regresé a casa de Mary y después volví a la chacra. Me pasé pensando en ese automóvil. Era como si alguno hubiera deseado librarse de él, dejándolo en pleno campo para que se pudriera. Y mi camión ya no daba más. ¿Por qué no podía apoderarme del automóvil y arreglarlo para no quedarme sin medio de transporte en la chacra? A la mañana siguiente el camión me respondió por milagro y volví a ver el convertible. Hice un puente con un alambre debajo del tablero y el motor arrancó bien pronto. Puse el vehículo en marcha y al llegar a la carretera lo hice correr un poco. Todo andaba bastante bien. Salvo abolladuras en la carrocería y las cubiertas muy bajas, nada necesitaba arreglo, al parecer. Dudaba si llevármelo o no y volví a dejarlo donde lo hallé. Pero esta mañana no pude aguantar más y regresé al cañón. Nadie había tocado el vehículo. Inflé las cubiertas, vacié una lata de nafta en el tanque y me fui con él hasta la chacra. Lo entré en el granero y cerré las puertas con un candado. Nadie me vio, así que mi posesión del automóvil era un secreto. Después tomé un automóvil de alquiler y fui con él a buscar mi camión.


  Se detuvo y me miró en los ojos.


  —Pero me remordía la conciencia. No quería que mañana apareciera el propietario y se creyera que me había robado el coche. Opté por escribir mi nombre y dirección en un pedazo de papel, diciendo que tenía el vehículo en mi poder. Dejé el papel asegurado con una piedra y puse un palo como marca al lado. Creo que si nadie lo reclama en una semana será mío, ¿no?


  — ¿Dónde hallaste el aro? Todavía no me lo has dicho.


  —Estuve limpiando el Pontiac al mediodía y al sacar el asiento delantero encontré el estuche en el piso.


  —Probablemente alguien dejó el estuche sobre el asiento y resbaló hacia atrás —comenté,


  —No sería difícil. Pero no es eso sólo lo que me intriga. ¿Por qué sacaron cualquier cosa que hubiera podido servir para identificar el automóvil? Lo único que queda es el número del motor, pero no debe ser fácil localizar el origen del coche por él, ¿verdad?


  —Se puede, pero lleva su tiempo. En cuanto a porqué estaba abandonado así, no creas que alguien se aburrió de él y lo dejó que se oxidara. Nada de eso. Ese coche puede haber servido para un asalto o cualquier otro delito, y ese aro bien pudo ser parte del botín. Mira, Lennie. El automóvil y la alhaja pueden estar en alguna lista policial de cosas robadas. Creo que te metiste en un buen atolladero. Si la policía llega a descubrir que tienes ambas cosas en tu poder y hay un delito de por medio, estás frito. Te van a aplicar todo el Código Penal y sus suplementos.


  Me miró asombrado.


  —Nunca pensé tal cosa.


  —Vamos a examinar la situación: tú te llevaste el automóvil, pero dices que has dejado una nota. Entonces el delito es leve, siempre que puedas comprobar la veracidad de tu historia. Pero en cuanto a la alhaja, es harina de otro costal. De cualquier manera, lo primero que debemos hacer es comprobar que has hallado el automóvil donde me dijiste. ¿Alguien sabe de esto?


  —No, ya le dije que inventé un pretexto para Mary. Pero usted no me cree, entonces. ¿Y la nota que dejé?


  — ¿No podrías haberla dejado para hacer tu relato más plausible? Tenemos que ir allí y ver cómo arreglarnos para que la policía te crea. Mi opinión es lo que menos importa ahora. Vamos ya mismo.


  —¿Qué piensa hallar?


  —No sé. Tal vez alguna cosa perteneciente al vehículo, o las marcas de sus cubiertas. ¿Qué sé yo?


  —Mire, señor Craig, pensándolo bien, no hay razón alguna para que usted tenga que mezclarse en esto. Creo que será mejor que yo mismo vaya a la policía y les cuente lo ocurrido. Compréndame que yo…, yo no puedo pagarle por su tiempo.


  —No te preocupes por eso. Tiempo es algo que me sobra ahora y por otra parte no quiero verte pasando el resto de tus días en la jaula. ¿Qué sería de tu madre?


  Tomé el sombrero de la percha y le indiqué que me acompañara a la oficina exterior. Kitty estaba en su escritorio, leyendo la página femenina en el diario de la mañana.


  — ¿Te vas? —me preguntó.


  —Por un rato. Guárdame esto en la caja fuerte.


  Me volví a Lennie.


  —Baja y entra en mi automóvil. Tiene las portezuelas abiertas. Creo que lo recuerdas: es un Chevrolet gris. Está estacionado frente al edificio. Bajaré en seguida.


  Mientras Lennie caminaba por el pasillo, Kitty abrió el estuche y sus ojos devoraron la joya.


  — ¿Dónde está el otro? —exigió—. ¿No merezco el par completo?


  —No es para ti, querida. Guárdalo cuanto antes.


  — ¿Lennie está en dificultades?


  —No estoy seguro todavía.


  — ¡Qué aro hermoso! ¡Ojalá pudiera tener un par así!


  — ¿Cuánto crees que valdrá?


  —Hmmm... Unos cinco mil dólares.


  — ¿Tanto?


  —Antoine no es una tienda de cinco y diez, señor.


  —Tienes razón. Por eso mismo sácalo de la circulación de una buena vez.


  Me agaché y le di un beso.


  —No rechaces muchos asuntos mientras no estoy —le dije.


  Me tomó por la corbata.


  — ¿Qué ha hecho Lennie, Steve?


  —Nada que no pueda arreglarse.


  —Me parece que tiene mal aspecto.


  —El de siempre. No te preocupes.


  La dejé mirando el aro con ojos golosos.


   


  CAPÍTULO 2


  El camino era uno de los de menos tránsito de la zona porque recientemente se había inaugurado otro más corto y mejor pavimentado y sólo lo usaban los habitantes del lugar para trayectos reducidos. Todo el tránsito de larga distancia seguía por la otra carretera que, además, evitaba las sierras.


  A unos veinte minutos de marcha de la ciudad llegamos hasta el cañón. Estacionamos allí y caminamos hasta la pequeña laguna. Desde allí se veía una pendiente bastante pronunciada y una ancha faja de tierra en la que había una fila de rocas de bastante altura, que parecían monjes en una procesión.


  Mostrándome el comienzo de la pendiente, Lennie dijo:


  —Aquí estaba el Pontiac.


  Había un palo enterrado a medias y a su lado una roca. Junto a ella una piedra que Lennie levantó, mostrándome un trozo de papel donde estaba su nombre y dirección y el aviso de que se había llevado el automóvil.


  Busqué huellas de cubiertas. La tierra era dura y agrietada y todo el lugar estaba cubierto de arena. Cualquier huella quedaría oculta allí en un par de horas.


  ¿Habría dicho la verdad el muchacho? Anduve un rato por el lugar buscando algún objeto que corroborara su historia cuando de pronto mi mirada se sintió atraída por la ladera de la colina. Había varios planos en forma escalonada, debido a los frecuentes deslizamientos de tierra, y las capas inferiores, por la misma razón, estaban más blandas que el resto, sobre todo por la acumulación del agua de las lluvias que al ir deslizándose al suelo formaba la laguna.


  — ¿Qué pasa?— exclamó Lennie—. ¿Tenemos que quedarnos aquí toda la tarde? Es una pérdida de tiempo buscar nada. Apenas se ven unas marcas de las ruedas del camión y dentro de poco desaparecerán.


  No respondí. No me interesaban más las huellas de neumáticos. Tenía los ojos fijos en un montículo de tierra en el comienzo de la pendiente, cerca de la ladera.


  — ¿No notas nada extraño allí? —le pregunté, señalándole el lugar con una mano.


  —No mucho. Parece como si la tierra se hubiera removido por algún deslizamiento reciente.


  — ¿Y no habrán enterrado alguna cosa? ¿Qué te parece si la gente del Pontíac escondió algo por aquí? A lo mejor, las placas municipales del coche. ¿Me ayudas a excavar?


  — ¿Con qué, con los dedos?


  — ¡Seguro! La tierra está blanda y no será muy difícil.


  Fui hasta mi automóvil y traje de allí una barreta usada para cambiar neumáticos, que nos ayudó a remover la tierra. Nos quitamos el saco y la chaqueta, respectivamente, y echamos manos a la obra.


  Veinte minutos de trabajo no nos reportaron más que algunos rasguños, un corte en la palma de mi mano derecha, aunque de poca importancia, y mucha transpiración.


  Ya estábamos por abandonar la tarea cuando di un golpe furioso con la barreta y ésta chocó contra algo sólido pero demasiado esponjoso para ser roca.


  — ¡Alto! —exclamé—. Creo que he dado con algo.


  — ¿Sí? ¿Qué es?


  —No lo sé aún; tendremos que remover la tierra por aquí.


  Lennie buscó unas ramas gruesas y la tarea se hizo más liviana. Súbitamente apareció algo que nos dejó paralizados: ¡era un zapato de hombre! Instantes después comprobamos que contenía un pie humano calzado con un calcetín a cuadros. Lennie se incorporó y comenzó a temblar.


  Seguí con mi macabra labor y dejé en descubierto parte de la pierna, con el pantalón bastante estropeado.


  Me levanté a mi vez y me limpié las manos con un trapo que había sacado del baúl de mi automóvil.


  —Ahora comprendo por qué sacaron del Pontiac todas las marcas de identificación, así como cualquier objeto personal —dije—. El que enterró a este pobre diablo confió en que los frecuentes deslizamientos de tierra ocultarían este montículo en breve plazo. Tiene que ser, entonces, alguien que conoce bien esta zona del país. Si hubiera habido una lluvia copiosa en estos días, el consiguiente e infalible deslizamiento habría cubierto para siempre esta tumba. Y el automóvil abandonado habría engrosado los legajos de misterios policiales, a menos que fuera robado.


  — ¡Cielos!— dijo Lennie, espantado—, ¿En qué lío me he metido? ¿Qué hacemos ahora? ¿No cree que exista la remota posibilidad de que este hombre hubiera sufrido un accidente y le cayera toda esta tierra encima?


  —No. Deben haberlo enterrado de noche o apresuradamente y no se han dado cuenta de que este montículo tiene una forma demasiado regular como para haber provenido de un deslizamiento de tierra. Quizá haya sido miembro de una banda de forajidos y lo liquidaron en una disputa sobre el reparto del botín.


  —O tal vez el tipo haya pasado por aquí con su automóvil y alguien lo asaltó para robarle.


  —Podría ser cualquier cosa, Lennie.


  — ¿Vamos a sacarlo del todo?


  Titubeé. Quizá no hubiera sido una buena idea seguir tocando el cuerpo. La policía no se muestra muy complaciente con esas cosas. Pero por el otro lado, si lo dejábamos allí y se producía un desmoronamiento, las autoridades se verían en figurillas para desenterrarlo.


  —Creo que será mejor que lo saquemos de aquí —dije, finalmente.


  — ¿No estará vivo todavía?


  — ¿Qué crees que es, un Yogui?—dije—. ¡Hace un par de días por lo menos que está enterrado!


  Volvimos a trabajar duramente y algo más tarde arrastramos el cadáver hasta una pequeña gruta donde quedaba a cubierto de posibles contingencias. Entonces lo examiné detenidamente.


  Era un hombre bastante bien parecido, de estatura mediana, no muy delgado, y de unos treinta y seis a treinta y ocho años de edad. Vestía pantalones claros con un saco oscuro y una camisa deportiva sin corbata, y no tenía nada en los bolsillos. Observé el interior de su saco. Le habían arrancado las marcas del sastre y la lavandería, lo que se notaba por las costuras.


  En el lado derecho del cuello tenía una cicatriz que pudo haber sido consecuencia de una cuchillada o el rozamiento de un proyectil, muy probablemente una lesión de guerra. Pero la herida que tenía en la parte posterior de la cabeza era muy reciente y parecía haber sido hecha con un objeto plano, como una piedra. Tenía otras dos heridas con sangre coagulada: una sobre su oreja izquierda y otra en la mejilla del mismo lado. Alguien lo había matado a pedradas o con algún objeto similar, con verdadero ensañamiento.


  Dejamos el cuerpo en la gruta y enterramos varias ramas en fila hasta llegar a la carretera para que sirvieran de referencia a la policía.


  Le dije a Lennie que se guardara el papel que dejó avisando el retiro del automóvil y volvimos a mi coche. No pronunciamos palabra alguna al salir de allí. Lo único que se me ocurría por el momento era informar a las autoridades en alguna forma que no mezclara a Lennie en el asunto.


  Un par de kilómetros antes de llegar a la ciudad nos detuvimos en una estación de servicio que tenía una cabina con teléfono automático. Llamé a la patrulla caminera de la zona y hablé con rapidez, como si hubiera tenido que alcanzar un tren.


  —Estaba pasando por el cañón que se halla cerca del camino viejo de Shefford, donde ocurren los deslizamientos de tierra. Tuve que detener mi automóvil para revisar el nivel del aceite y hallé por ahí algo que tengo que informarles. Era una cosa que estaba enterrada y que deposité en una gruta, cerca de la laguna. Dejé una hilera de ramas enterradas para que les sirvieran de guía. No les doy mi nombre porque mi esposa cree que estoy en Nueva York, ¿comprenden?


  Colgué antes de que el sargento que me atendió pudiera hacer localizar la llamada. Y en seguida salí a toda marcha hacia la ciudad.


  Cuando estábamos llegando a la chacra de Lennie, el muchacho me dijo:


  — ¿Cree que debo llevar de vuelta el Pontiac al lugar donde lo hallé, señor Craig?


  — ¡No, nada de eso! Ese sitio estará hirviendo de policías en pocos minutos. Por el momento nadie sabe nada sobre tu intervención en el asunto y vamos a esperar un poco antes de obrar.


  — ¿Quiere decir que no va a informarles nada?


  —No, por el momento. Quiero ver primero el coche yo solo. Es probable que demoren unos días en identificar el cadáver y antes de eso tengo que tratar de descubrir algo por medio de ese aro. A menos que sepamos quién es el asesino de ese hombre, Lennie, podrás verte en serios aprietos con la ley.


  —No sé por qué me ayuda, señor Craig. Yo debía haber informado de mi hallazgo sin pérdida de tiempo.


  —Ahora es tarde para lamentaciones. Ha aparecido un muerto y el problema se agravó.


  — ¿Pero qué diferencia hace? ¡Yo no cometí ningún delito! Es cierto que me llevé el Pontiac, pero dejé una nota.


  —No te engañes., chico. Mira, hay un tipo enterrado en la ladera de la colina. El Pontiac probablemente era de su propiedad y ahora está en tu granero. Se le ha sacado todo elemento identificatorio. Tú me diste un valioso aro que dijiste haber hallado en el vehículo. El hombre fue muerto a pedradas, posiblemente, y hay pedazos de roca de sobra por estos alrededores. Y, para remate de todo esto, tú estuviste en el lugar el miércoles a la noche. Si eso no te pone en la picota desde el comienzo, no conozco a los policías. Y ahora veamos un poco más; tienes una chacra hipotecada hasta el último metro, una madre inválida que necesita una costosa operación y una muchacha bonita con la que deseas casarte. Necesitas dinero desesperadamente. ¿Cómo crees que reaccionará la policía ante todos esos elementos de juicio? Tienes motivos, medios y oportunidad. Si alguna vez se enteran del Pontiac y del aro, estarás en mitad del camino para la celda de la muerte y hará falta un abogado habilísimo para salvarte.


  Detuve el automóvil frente a la tranquera de la chacra.


  —Además —le dije—, estoy metido en esto tan profundamente como tú. ¡Tenía que ser yo el que se pusiera a curiosear por esas colinas! Si no hubiéramos hallado el cadáver no estarías en este aprieto. Pero las cosas están hechas y hay que tratar de salir a flote. Ahora déjame ver el Pontiac.


  Lennie abrió el candado y entramos en el granero. El Pontiac estaba cubierto con unas lonas viejas.


  Una vez destapado, revisé el coche por fuera, pasando luego a su interior. No tardé mucho en comprender que las únicas impresiones digitales que podrían hallarse serían las de Lennie. Era evidente que alguien había limpiado todas las superficies metálicas y los cristales de las ventanillas con un trapo mojado, porque se veían huellas de agua barrosa, sin duda de la laguna.


  Tuve cuidado de no dejar mis propias impresiones digitales mientras me movía allí. No imaginaba cómo el que había limpiado tan cuidadosamente todo el interior del vehículo no vio el estuche con el aro.


  — ¿Estaba exactamente en el piso, debajo del asiento, el estuche? —le pregunté a Lennie.


  —Bueno, no exactamente en el piso, sino atrapado entre los resortes de la parte interior del asiento.


  Eso aclaraba bastante las cosas. El estuche podría haber caído tiempo atrás sin que lo advirtiera la persona propietaria de la alhaja o quien la tuviera en su poder, y con el movimiento quedó aprisionado entre los resortes. El asesino habría revisado el coche en la oscuridad y no era fácil que hubiera visto el estuche de color verde botella entre el relleno de la tapicería.


  Lennie volvió a cerrar el granero con el candado y cuando salíamos me dijo:


  —Iré con usted a la ciudad si me deja, señor Craig. Dejé el camión cerca de su oficina.


  — ¡Con mucho gusto!


  En ese momento, una muchacha salió de la casa, caminando hacia nosotros. Era delgada y se movía ágilmente. Tenía cabellos de color paja y su cutis estaba muy tostado por el sol. Vestía pantalones negros de algodón y un sweater amarillo que ponía de relieve las curvas firmes de su cuerpo juvenil.


  — ¡Hola! —dijo, mirándome interrogativamente.


  — ¿No recuerdas al señor Craig, Mary? —dijo Lennie.


  —Sí, lo conocí hace algunos meses cuando me llevaste a su oficina. Me alegro de verlo, señor —dijo, extendiéndome la mano. Seguía curiosa por mi visita.


  — ¿Te vas? —dijo, mirando a Lennie.


  —Sí, dejé el camión en la ciudad. Teníamos algo que ver y el señor Craig pensó que haríamos más rápido con su automóvil.


  — ¿Pasa algo, Lennie?


  El muchacho emitió una risa nerviosa.


  —No, ¿por qué?


  —No sé, tonterías mías. Oye, he venido a ayudar a tu mamá con el almuerzo, pero debo volver a nuestra chacra. ¿Vendrás a verme esta noche, Lennie, o estarás ocupado?


  —No estoy seguro. Pero si voy lo haré a eso de las dieciocho.


  —Trata de venir. Hasta pronto, señor Craig.


  —Parece que presiente algo —me dijo Lennie al subir al automóvil.


  —Probablemente tendrás que contarle todo. Pero trata de evitarlo, por el momento. Hazme caso, no digas una palabra a nadie hasta que yo te lo permita. Trataré de seguir la pista del aro. Tal vez me conduzca a algo bueno.


  —Lo que usted diga, señor Craig. Y créame que le agradezco su ayuda.


   


  CAPÍTULO 3


  Tuve más suerte de la que imaginaba. La joyería Antoine era cliente de una compañía de seguros a la que yo había ayudado a recuperar algunas alhajas poco tiempo atrás y el gerente de esta última telefoneó al administrador de Antoine recomendándome como persona de su confianza.


  El establecimiento parecía un santuario con sus cortinados y sus vitrinas tapizadas en raso de seda, con cristales biselados y grandes espejos con arcos dorados. Tuve que pasar por tres empleados vestidos de oscuro antes de llegar al administrador.


  —Me llamo Craig —le dije—, y vengo recomendado por el señor Parks, de la Compañía de Seguros Consolidada.


  —He visto su tarjeta —me dijo el administrador, un tal Garratt—, y además el señor Parks me avisó de su visita. ¿En qué puedo servirle?


  Me indicó un confortable sillón de cuero, pero me quedé de pie y me acerqué a su escritorio.


  —Mire este aro —le dije, extendiéndole el estuche—. Necesito saber a quién pertenece y supongo que una joya como ésta no se vende por docena.


  No creo que interpretó mucho mi broma porque me dijo muy pomposamente:


  —Todas nuestras alhajas se hacen por unidad o juego unitario y jamás se repiten, señor Craig.


  Tomó el estuche de mis manos y lo abrió, examinando el aro. Luego apretó un botón en un dictáfono y llamó:


  — ¡Que venga el señor Boskin a la administración un momento!


  —Bien, señor Garrat —respondió una voz femenina.


  Un par de minutos más tarde entró en su oficina un hombre de edad, vestido con un inmaculado guardapolvo y con una lupa en su mano derecha. Caminaba con las espaldas encorvadas, como un individuo acostumbrado a estar inclinado sobre una mesa de trabajo.


  —Este es el señor Boskin, señor Craig —dijo Garrat—. Nuestro jefe de taller. El señor Craig desea saber si esta alhaja ha sido adquirida aquí, cuándo y por quién. ¿Puede averiguármelo, Boskin?


  El interpelado tomó el aro y lo miró con la lupa.


  —Es nuestro —dijo, después de revisarlo por todos lados—. No ha sido hecho aquí. Se trata de una de las piezas que adquirió en París la señorita Fleming hace un par de años. ¿Puedo ver el otro aro para verificar si coinciden las piedras?


  Garrat levantó una ceja interrogativamente.


  —No tengo el otro —dije—. ¿Puede arreglarse con ese solo?


  —Haré lo que pueda.


  Garratt se mostró muy amable y me convidó con una taza de té. Hacía años que no probaba la infusión y por cortesía no pude rechazarla. No sé como evité que se me viera en el rostro la impresión que me causó. Hasta creo que elogié el sabor. ¡Hipócrita mundo!


  Hablamos del caso que yo resolviera para la compañía de seguros y pronto reapareció Boskin con el aro y un trozo de papel.


  —El par al que corresponde este aro fue adquirido hace un año y medio junto con un anillo haciendo juego, por la señora Diana Cross. Los aros costaron diez mil dólares.


  Guardé el aro en su estuche y éste en un bolsillo y dije a Garratt:


  — ¿Es una clienta habitual?


  —En realidad, el cliente es su esposo, Mervyn Cross, el productor cinematográfico y teatral. Antes venía por aquí con alguna frecuencia, pero hace casi un semestre que no aparece. ¿Puedo serle útil en algo más?


  Como acercó la mano a la tetera me levanté casi de un salto y le agradecí a toda prisa, saliendo de allí más que rápido.


  Cada ciudad tiene su barrio de millonarios y en algunas de ellas hasta hay millonarios de verdad. En el camino de Romney, sobre la costa oceánica, residen unas cuantas personas con bastante dinero, pero muchas de ellas tienen sus cuentas bancarias tan complicadas que los inspectores de impuestos a los réditos a veces renuncian a analizarlas. Entre valores convertibles e inconvertibles, propiedades muebles e inmuebles, pagarés endosados, extendidos a fechas lejanas o protestados y no pagados, gran parte de esos supuestos millonarios llevan una vida asentada sobre bases tan frágiles como las patas de una araña.


  De lo que había podido averiguar acerca de Mervyn Cross entre mis informantes confidenciales (que generalmente saben lo que dicen) no parecía ser un millonario de oro de dieciocho kilates. Era lo que se ha dado en llamar un “productor independiente”, que lo mismo respaldaba una película que una comedia musical en un teatro o un espectáculo en televisión. Lo que ganaba en un lado podía perderse por el otro, y nadie sabía a ciencia cierta el estado real de sus finanzas. Sólo una cosa era cierta: estaba próximo a los sesenta años de edad y su esposa, mucho más joven que él, parecía afecta a los galanteos de la colonia de individuos inútiles que habita en una ciudad dedicada a la producción de películas.


  La residencia de Mervyn Cross en la carretera de Romney era amplia, de dos plantas, y parecía enclavada en medio de un gran parque con pileta de natación y jardín de invierno. Se entraba a través de una pesada verja que tenía a su lado una puerta pequeña para los que osaban pasar a pie.


  Estacioné mi coche en la carretera y pasé por la puerta pequeña en dirección a la casa, a unos cuarenta metros de allí. Cerca del edificio había un convertible Cadillac de color claro, y un hombre joven estaba apoyado contra el baúl, fumando y mirando al cielo. Cuando me acerqué bajó la cabeza y me miró con una sonrisa.


  — ¡Hola! —me dijo. Se irguió y caminó a mi encuentro, cojeando notablemente con su pierna derecha.


  — ¡Hola! —le respondí—. Vengo a ver al señor Cross. Estoy citado con él.


  —Ya sé que esperaba a alguien —me dijo—. Soy Nick, Nick Valentine.


  — ¿Amigo de Cross?


  —No. Cuido su automóvil y hago algunas tareas livianas en la casa. Una especie de mandadero de primera categoría.


  Pareció decirlo con amargura, pese a que mantenía su sonrisa.


  —Hace algunos meses que estoy en esto —añadió—. Desde que me rompí la cadera. Si no hubiera sido por eso aún haría películas.


  Quizá pensaba que sus confidencias me harían confesarle cosas mías. No era el primero que lo intentaba y se llevaba un chasco.


  — ¿Es actor? —le pregunté.


  —Lo era —me corrigió—. Trabajaba en televisión para Cross. Luego me contrató para que filmara series destinadas a televisoras de otras partes del país. Hice treinta y nueve películas cortas en cuatro meses. ¿Argumentos? ¡Puff! Pero pagaban bien. ¡Lástima mi cadera!


  —Pero hay algunos papeles que usted podría desempeñar sin hacer atletismo. Siempre sería mejor que ser mandadero, ¿no?


  —Tal vez, pero estoy contento aquí. Me gusta trabajar para Mervyn. Y me debe la manutención. Después de todo, le salvé la vida.


  Miré a la casa y pensé si este bonito ex héroe de la televisión no se llevaría bien con la dueña de casa.


  —Otra vez me contará más de su vida —le dije—. Ahora discúlpeme, pero estoy apurado.


  Me tomó por un brazo para detenerme.


  — ¿Está por hacer algún trato con Mervyn? —me preguntó—, Si es así le daré un consejo.


  — ¿Le parezco la clase de individuo que necesita que le aconsejen?


  —Bueno, digamos que le suministraré información.


  Algo en su actitud me hizo detener a escucharle aunque ya me había soltado el brazo.


  —Puede ser que le convenga saber algo de Cross, señor Craig.


  — ¿Cómo sabe mi nombre? —le pregunté.


  Me sonrió ampliamente.


  —Tengo amigos por todas partes. Hay una muñequita en la oficina de Cross que está loca por mí y me contó que un detective privado había telefoneado allí para fijar una entrevista con el patrón. Le advierto que Cross es un hueso duro de pelar. A la vez, debe disculparle algunas salidas raras. Al fin de cuentas, está perturbado mentalmente.


  —No veo que se muestre muy amable con respecto al tipo al que usted salvó la vida. Parece que ha sido una lástima que se hubiera tomado ese trabajo...


  — ¡Esas malditas películas para televisión! — exclamó—. Hice tantas veces de héroe que de pronto repetí la actuación en la vida real casi sin darme cuenta de que me estaba jugando el pellejo en serio. Además, Mervyn sabe que no lo puedo pasar y comparte este sentimiento, pero no puede dejarme de lado.


  — ¿A causa de que usted le salvó la vida? ¿O hay otra cosa, Valentine?


  —Puede llamarme Nick. Hace algunos meses él y yo quedamos atrapados en un incendio, en los estudios cinematográficos Redwood que pertenecían a Cross. Reaccioné y llevé a Cross a cuestas hasta una ventana. Pude lanzarlo sobre una red de los bomberos porque él estaba desmayado y era un peso muerto. Pero las llamas me quemaban la espalda y no había tiempo de esperar que desocuparan la red, por lo que bajé por un caño adosado a la pared. Me resbalé y di contra un toldo. Eso me salvó la vida, pero me rompí la cadera.


  — ¡Qué lástima! —Ignoraba si las cosas habían ocurrido realmente así, pero no tenía por qué andar discutiendo.


  —Sí, fue toda una lástima. Hubo que cerrar los estudios porque quedaron reducidos a escombros. Mucha gente perdió el trabajo. No obstante, para Cross representó más beneficio con el cobro del seguro que un par de años de producciones.


  —Eso equivale a una acusación de carácter grave, amigo —le observé—. Si yo fuera usted me cuidaría de hablar así frente a desconocidos.


  — ¡Tiene razón! ¡No lo haré más! —Su acento era burlón—. Pero pensé que usted tenía que saberlo. Podría ayudarle a darse una idea de la catadura moral de la persona a la que va a ver ahora. Hasta me parece adivinar por qué lo ha llamado.


  —Su amiguita de la oficina le informó mal. Cross no me llamó. Esta visita es idea mía.


  Se puso serio de golpe.


  —No lo entiendo...


  — ¿Hay alguna razón para que deba entenderlo?


  Seguí hasta la casa y me atendió una mujer entrada en años, con un delantal de mucama, que me llevó hasta un escritorio. Cross estaba sentado con las espaldas a una ventana.


  Parecía más joven de lo que se me dijera. Tenía las patillas canosas y el rostro algo arrugado, pero se le veía dinámico y bien tostado por el sol, con un aire dominante que no debía desagradar a las mujeres. En sus ojos había una expresión de sempiterna desconfianza.


  —Lo vi conversando con Valentine en el parque cuando me di vuelta hacia la ventana —me dijo a guisa de saludo—. ¿Qué le dijo?


  —Me dio la impresión de que quería saber la razón de mi visita. Aparentemente sabía que yo venía y estaba muy curioso al respecto.


  Me miró de arriba abajo antes de responder.


  —Ese tipo habla mucho y se entremete más. Debo decirle que lo tengo aquí más por lástima que por aprovechar de sus servicios. Se rompió la cadera en un accidente y no pudo conseguir nada bueno luego como actor. Ahora lo tengo para diligencias sin importancia.


  —Hay mucha gente hoy en día sin piernas ni brazos, veteranos de la guerra por ejemplo, que no se lamentan tanto como ese tipo, y producen más. ¡Ese sí que tiene rencor por litros en su sangre!


  —No es por su cadera solamente por lo que no trabaja —dijo Cross—. Pero no tenemos por qué ocuparnos de esto. Querría saber por qué le interesa verme. Tengo entendido que llamó varias veces a mi oficina con este propósito.


  —Sí. No podía dar con usted.


  —Parece que tenía urgencia por verme. ¿De qué se trata?


  —En realidad, quería lograr por su intermedio una entrevista con la señora Cross. Por lo menos, mi interés se vincula con algo que le pertenece a ella.


  Se levantó y se acercó a mí.


  —Siendo así, ¿por qué no lo dijo antes?


  —Es que estoy realizando una investigación que puede tener graves derivaciones. Generalmente un hombre está mejor capacitado que una mujer para tratar un asunto de esta naturaleza, por eso pensé que era más conveniente verlo a usted primero.


  — ¿Dijo que tenía que averiguar algo acerca de una cosa de propiedad de mi mujer?


  —Sí, este aro. ¿No es de propiedad de la señora Cross?


  Lo miró como al acaso.


  —Sí, no hay duda de que es de Diana. Me interesaría saber cómo llegó a su poder.


  Había un tono inconfundible de alarma en su voz.


  —Creo que la respuesta debo dársela a su esposa.


  —No es posible, señor Craig. De cualquier manera, estoy en condiciones de ocuparme personalmente de esto. Explíquese, por favor.


  —Sólo cuanto puedo decirle es que este aro fue hallado por alguien en circunstancias poco comunes. El nombre del joyero estaba en el estuche y así pude saber quién era la dueña.


  — ¿Y el otro aro?


  —Se halló este solo.


  — ¿Dónde lo encontraron y quién fue?


  —No le puedo contestar. Mi cliente está en dificultades y es esencial para mí saber cómo y cuándo perdió su esposa el estuche con este aro. ¿Le molesta aclararme el punto o prefiere que regrese cuando su esposa se encuentre en casa?


  Miró al aro fijamente.


  —No sé si yo podría serle útil —dijo, titubeando—. ¿Qué quiere saber?


  Se sentó en un sillón y dejó el aro sobre el escritorio. Lo recogí y lo volví a poner en el estuche.


  — ¿Su esposa tiene automóvil?


  —No. Poseemos un solo coche para los dos: es ese Cadillac que está allí.


  — ¿Nunca tuvieron otro vehículo?


  —Sí, hace un año, un convertible Ford Thunderbird.


  — ¿Nunca poseyeron un Pontiac?


  —No.


  —Es que el aro se halló en un Pontiac modelo 1951. Quisiera saber cuándo advirtió su esposa la falta del aro. ¿No puede preguntárselo? ¿O usted lo sabe?


  —No lo sé y ella no está aquí.


  — ¿Ha ocurrido algún robo en esta casa recientemente?


  —No, nunca entraron ladrones aquí. Mire, Craig, creo que debo decirle la verdad. ¿Quiere sentarse?


  Ya era tiempo de que me lo preguntara. Me desplomé sobre un sofá.


  —Mi mujer ya no está más aquí —dijo—. El lunes partió para Reno. Permanecerá allí seis semanas. El tiempo legal para que le otorguen el divorcio.


  —Lo siento. De haberlo sabido no habría venido aquí.


  —Debo añadir que se llevó consigo todas sus joyas, pieles y valores negociables. No nos separamos en forma amistosa, lamento decirlo. Pero es lógico cuando una esposa decide abandonar el hogar.


  —Lo entiendo porque yo también estoy divorciado. En mi caso fui yo el que se fue, pero el efecto es el mismo.


  —Si desea preguntarle algo sobre el aro la hallará en uno de los hoteles más grandes de Reno. La ley exige que fije su residencia en esa ciudad durante las seis semanas.


  — ¿Me dijo que salió el lunes?


  —Sí, a primera hora de la mañana.


  — ¿Y se llevó todos sus valores?


  —Hasta donde pude saber. Le advierto que no fue una decisión súbita. Hacía varias semanas que andábamos discutiendo y yo había contratado los servicios de un investigador privado para que le siguiera los pasos porque sospechaba que andaba de amores con otro hombre. Creo que su amante es una sanguijuela que busca su dinero y espero que no la desilusione demasiado pronto.


  Su sarcasmo ocultaba otros sentimientos, y comprendí que mí interrogatorio lo irritaba. Pero, a la vez, le daba una oportunidad de desahogarse y quise aprovechar su verbosidad que imaginé poco usual.


  — ¿Descubrió algo su detective?


  —No, y ahora ya no me interesa. Si ella va a demandarme, ¿para qué tengo que gastar dinero en investigaciones absurdas?


  Se levantó bruscamente y se dirigió en puntillas sobre la alfombra hasta la puerta, que abrió de golpe. Nick Valentine casi se cayó de bruces adentro de la habitación,


  — ¿Por qué no entra y se sienta con nosotros? —dijo furioso Cross.


  —Lo siento pero me agaché a atarme los cordones de los zapatos cuando pasaba junto a la puerta —dijo Valentine.


  Lo tomé por un brazo y lo senté a la fuerza en un sillón en el vestíbulo.


  — ¡Si vuelve a tratar de escuchar lo que no le incumbe le daré tal paliza que quedará lisiado del todo! —le dije.


  Volví a la habitación y cerré la puerta.


  —Comprendo que lo esté extorsionando, señor Cross —dije—, pero tiene que haber alguna manera de sacárselo de encima.


  Me miró asombrado.


  — ¿Extorsionándome? ¡Qué absurdo!


  —No lava el coche o hace mandados por divertirse. Es sólo una manera de que la gente no se ponga a sospechar cosas —le dije—. Bueno, pero ése es asunto suyo. ¿Cómo se llama el detective que siguió a su mujer?


  — ¿Para qué quiere saberlo? Ya le dije que no lo empleo más.


  — ¿Cuándo decidió prescindir de sus servicios?


  —Hará un par de semanas. Pero fue a iniciativa de él, en realidad, que terminó de trabajar para mí. Descubrió que Diana proyectaba irse a Reno y me dijo que era una lástima que él perdiera el tiempo y yo el dinero en algo que se iba a resolver en poco tiempo. Hasta me devolvió parte de los honorarios que le diera por adelantado, diciéndome que tenía otro trabajo que le interesaba más.


  La idea de un detective ocupado en seguimientos de esposas infieles devolviendo el dinero me pareció sacada de un cuento de hadas. Ese investigador era un bicho raro y me interesó más que antes conocerlo.


  —Sigo insistiendo en que quiero su nombre.


  Cross fue a su escritorio y buscó entre unos papeles hasta que halló una tarjeta de visita.


  OSCAR GANT


  Investigaciones Privadas


  Divorcios-Seguros-Personas Buscadas


  Calle Tulsa N° 1224, Oficina 14. Teléfono: Oeste -11292


  — ¿Puedo quedarme con esta tarjeta, señor Cross?


  —Yo no la necesito.


  Lo saludé y salí. Valentine no estaba a la vista. Cuando crucé el parque y llegué junto a mi automóvil, en la carretera, lo vi apoyado en la verja, fumando indolentemente.


  — ¡Hasta pronto, curioso! — me dijo—. ¡Cuide sus pasos! ¡Tal vez no sea tan recio como se cree!


  ¿Qué le haría pensar que yo me creía recio?


   



  CAPÍTULO 4


  El edificio de la calle Tulsa no podía ser más modesto. No se venía abajo porque sólo tenía tres pisos, sin ascensor. En el vestíbulo un descendiente directo de Matusalén estaba tratando de limpiar las baldosas con un estropajo que había visto tiempos mucho mejores.


  — ¿Conoce a Oscar Gant? —le pregunté.


  —Sí, tiene aquí sus oficinas, pero ahora no está.


  — ¿Cómo lo sabe?


  Me miró con aire ofendido. Tenía razón: ¿cómo iba a ignorar los movimientos de media docena de inquilinos que quizá serían tan antiguos como él? Cambié de tono.


  —Bueno, mirándolo bien, usted debe conocer esta casa y sus inquilinos a fondo —dije.


  —En efecto —se irguió como sintiéndose importante— El señor Gant viene muy poco por aquí y cuando lo hace pasa por mi cuarto en busca de correspondencia. A veces transcurren días enteros sin que aparezca.


  ¿Y un detective así iba a devolver honorarios? Cada vez estaba más perplejo. Saqué de un bolsillo un par de dólares y se los di al viejo que los miró ávidamente y los guardó con rapidez de prestidigitador.


  — ¿Cómo puedo hacer para dar con él cuanto antes? —le pregunté.


  —Mire, por la hora no sería difícil que estuviera comiendo en una cafetería de la calle Anchor, a la vuelta. Si no lo encuentra allí pruebe en el número 17. Ocupa una habitación sobre un salón de billares.


  El local de la calle Anchor era una especie de sucursal de esa casa. No podía ser más antiguo ni sucio. No me habría atrevido a comer una galletita envuelta en papel impermeable en ese sitio. Había una mujer gorda, de unos sesenta años, limpiando una copa aceitosa con un repasador mugriento. Le pregunté por Oscar Gant y me señaló una mesa en un rincón.


  Me acerqué pero no me vio, ocupado en leer la sección hípica en un diario. Era un individuo corpulento, con una nariz enorme, cubierta de venas y brillosa. Vestía un traje bastante gastado, brilloso por el uso y salpicado de caspa. No parecía tener la menor personalidad, pero era evidente que tendría una fuerza fenomenal. Pertenecía a esa clase de colosos capaces de doblar una herradura con las manos pero que caen vencidos ante un adversario con mediana agilidad que los haga brincar por unos instantes.


  Me senté a su lado.


  —Me parece que no lo conozco —gruñó—. Así que váyase a otra mesa.


  —Usted es Oscar Gant, ¿no? Me llamo Craig y somos colegas de profesión. Tengo una oficina en Madison.


  —Nunca lo oí nombrar.


  Dobló el diario y lo guardó en un bolsillo de su saco.


  — ¿Quién lo mandó aquí?


  —El portero de su oficina.


  — ¿Qué quiere de mí?


  —Estoy trabajando en un caso y creo que usted tiene alguna información que podría serme útil. Le pagaré bien.


  Se puso a pensar. Me pareció sentir la campanilla de la caja registradora en su cerebro.


  En ese momento llegó la mujer gorda y me dijo, con los brazos en jarras:


  — ¡O pide algo o se va! ¡Esta no es una plaza pública!


  —Disculpe, señora; tráigame una taza de café.


  Miré a Gant que estaba encendiendo medio cigarro. La mujer regresó casi en seguida con algo que pudo haber sido cualquier cosa, inclusive café.


  Gant miró los restos de un sandwich que tenía cerca de él, en un plato, y dejó el cigarro para ingerirlos.


  —Voy a pedir un café —dijo—, podemos hablar aquí.


  —Tome el mío. Está demasiado cargado para mis gustos.


  — ¿No lo quiere? —pero lo llevó a su lado y le echó seis terrones de azúcar, desbordando la taza.


  Le dije brevemente que estaba realizando una investigación y que en el curso de ella había dado con una joya de propiedad de Diana Cross.


  —Me interesa saber algo de ella —añadí—. Cross me dijo que se había ido a Reno para divorciarse de él.


  —Lo sé. ¿Qué quiere de mí?


  —Cross lo llamó a usted para que siguiera a Diana porque sabía que ella andaba con un tipo. Me dijo que usted decidió suspender la investigación y hasta le devolvió parte de sus honorarios.


  —Es cierto. Tenía otro asunto entre manos. Cross quería saber quién lo traicionaba con su mujer, pero una vez que comprobé que la dama iba a divorciarse no valía la pena averiguar más.


  —No me venga con cuentos, Gant. Podía haberse quedado con los honorarios y entregarle a Cross algunos informes falsos. No creo que un detective de divorcios, como usted, devuelva dinero a nadie.


  — ¿Habla por experiencia?


  —Yo soy un detective con escrúpulos. El espiar desde abajo de las camas no figura en mis métodos. No tocaría un caso de divorcio ni con una antena de televisión. Pero vamos a lo que interesa: le ofrezco veinte dólares si me dice lo que sabe. Ya lo tengo perfectamente catalogado, Oscar. Usted debe haber dejado de trabajar para Cross porque habrá encontrado una manera más beneficiosa de usar la información que recogió en lugar de dársela a su cliente. Creo que debe haber descubierto muchas cosas acerca de Diana y se calló la boca para esperar su oportunidad de capitalizar esos conocimientos. Cross supone que usted nunca supo quién era el amante de Diana. Yo no lo creo así.


  — ¡Historias! Esa mujer era muy hábil y no la pude pescar en falta. Aunque me consta que no es ninguna santa.


  —Cuanto más hablo con usted, Oscar, más me convenzo de que sabe mucho sobre el asunto. Usted siguió a Diana por espacio de varias semanas y tiene que haber descubierto algo. Aumentaré el precio, si quiere, pero deme el nombre del individuo.


  —No puedo decirle algo que ignoro. La verdad es que Cross sabía que su esposa es una cualquiera. ¿Acaso no tiene pruebas en su propia casa?


  — ¿Nick Valentine?


  — ¿Así que lo conoció? ¿Qué más quiere, entonces? ¡Ahí tiene un galán a medida para ella!


  —Es un inválido — repliqué—. Y no creo que sea una mujer que busque el amor de un impedido físico.


  —Tal vez haya sentido un afecto maternal...


  — ¿Vio alguna vez juntos a Diana y Valentine? Quiero decir, fuera de la casa.


  — ¡No le quepa duda!


  — ¿No me acaba de decir que nunca la pescó en falta? ¿No ve que miente mal? ¡Déjese de fingir y hable! ¡Hay cincuenta dólares!


  — ¿Qué clase de investigación está efectuando. Craig? ¿Y qué joya es ésa de Diana Cross que tiene usted?


  No ocultaba su ansiedad al hablar de la alhaja.


  —Es asunto mío.


  Me miró extrañamente pero concluyó por bajar la vista y se puso a encender lo que quedaba de su cigarro.


  Yo estaba seguro de que Gant me ocultaba algo y que el dinero que yo podía ofrecerle no era bastante incentivo para hacerle hablar. Quise asustarlo un poco.


  —Es una lástima que usted no quiera ayudarme, Oscar, porque se habría hecho un favor a sí mismo. Ahora parece que tendré que hacer intervenir a la policía antes de lo que pensaba.


  — ¿Policía? ¿Qué tiene que ver con esta conversación?


  —Generalmente interviene cuando hay un crimen.


  Casi se traga el cigarro.


  — ¿Qué crimen? —preguntó ansioso.


  —El de un tipo. Estoy tratando de evitar que le achaquen su muerte a un cliente mío y cuando la policía empiece a hacer averiguaciones concluirá por dar con usted. Entonces no le quedará otro recurso que nombrar al amante de Diana Cross porque la alhaja que le pertenece a ella está vinculada al crimen y tendrá que decir todo lo que sepa sobre Diana.


  — ¿Quién es el muerto?


  —No lo sé. Aún no lo identificaron.


  —Bueno, no sé por qué la policía, tendría que molestarme —dijo en tono más calmo—. Lo que no puedo decirle a usted tampoco podré contarle a las autoridades. Ignoro con quién andaba Diana y si usted está tan apurado por saberlo, ¿por qué no se lo pregunta a ella? Vaya a Reno y véala.


  Se puso de pie y tomando el sombrero que estaba en una silla próxima se acercó a la mujer y le pagó su consumición. Menos el café, claro está.


  Kitty había cerrado la oficina y regresado a su casa cuando llegué a la Avenida Madison. Encontré una nota de ella en mi escritorio y la llamé por teléfono.


  —Acabo de regresar —le dije—. No conseguí nada bueno en casa de Cross. Su mujer lo abandonó el lunes y se fue a Reno a divorciarse.


  —Está bien. ¿Para qué la quieres si su marido identificó la alhaja?


  —Pero eso no explica cómo estaba en el Pontiac que halló Lennie en el cañón. Así que tengo que ver a esa mujer.


  — ¿En Reno?


  — ¿Dónde, entonces?


  — ¿Tienes que ir sin remedio?


  —Sí. Tú también.


  — ¿Bromeas? ¿Qué mujer va a Reno si no es para divorciarse?. ¡Y yo ni siquiera estoy casada!


  —Tú puedes manejar a Diana mejor que yo. Además, mientras yo busco respuestas por un lado tú lo harás por otro.


  — ¿Y qué pasa con la oficina?


  —No necesitaremos más que un par de días y regresaremos el lunes. Considéralo unas vacaciones con los gastos pagos.


  — ¡Gastos! ¿Quién te va a devolver ese dinero? ¡Reno es un sitio caro!


  —Ya estudiaré mi problema financiero a su tiempo. Ahora hay que buscar la manera de que la policía no moleste a Lennie. Prepara una maleta y yo llamaré a las compañías de aviación en busca de pasajes.


  —No puedo, Steve. Tengo hechos planes para pasar el fin de semana con gente amiga...


  —El negocio antes que el placer, señorita Callaway. Vendrás conmigo y nada más.


  —No puedo salir así como así. Necesito prepararme.


  — ¿Prepararte para qué? ¡Arroja unas cuantas prendas de nylon en una valija y cuelga el tapado de tu brazo!


  —No puedo ir a Reno con aspecto de solterona. Hay gente muy elegante los fines de semana. Tengo que elegir ropas adecuadas, darme un masaje facial, peinarme en el salón de belleza, hacerme manicurar...


  — ¡Diablos, nadie te pide que vayas a deslumbrar a los hombres de por ahí! Vamos a formular algunas preguntas. Y hasta conviene que lo hagamos encubiertamente, así que estarás perfectamente disfrazada.


  — ¡Ya sabía! — estalló—. ¡Acabas de admitir que parezco una campesina!


  — ¡No seas tan susceptible y empieza a empacar! ¿O quieres buscarte otro empleo?


  —No puedes despedirme, gorila. Sin mí no tendrías oficina y lo sabes. Te traigo más negocios que los que jamás lograste por ti mismo.


  —Ya buscaré alguien que te reemplace con creces.


  Me asaltó una idea repentina. No podía fallar.


  —Está bien —dije—. Después de todo, no es mala idea poder pasarme el fin de semana solo en Reno. ¡Hay tantas esposas desencantadas esperando seis semanas, muertas de tedio y en busca de consuelo!


  — ¡No me engañas, cerdo! ¡No tendrás tiempo de ver a esposas frustradas porque irás a trabajar!


  — ¡Y cómo trabajaré! ¡La señora Cross es una mezcla de Hedy Lamarr y Jayne Mansfield! Es rubia, con un cuerpo estatuario y anda desesperada ante su fracaso matrimonial. Creo que tienes razón, es un trabajo para un hombre solo. Voy a estrenar mi traje de gabardina azul…


  No me respondió por unos instantes. Luego dijo:


  —Tienes razón. Soy una egoísta. No puedo dejar que trabajes solo. Iré contigo. Pero me debes los días que pierda en Reno para más adelante.


  Era magnífica y sabía perder con altura. Le seguí la corriente.


  —Aprecio tu sentido del deber y te lo agradezco. Prepara tus cosas que llamaré a la compañía de aviación.


  Tuve que perder casi media hora para conseguir dos asientos para la noche. Llamé a Kitty pero no respondió; debía estar en la bañera. En ese momento sentí llamar a la puerta exterior de la oficina.


  Fui a abrir la puerta pero no vi a nadie. Me asomé al pasillo, estaba igualmente desierto.


  Me llamó la atención y fui hasta la caja de las escaleras. El ascensor estaba en el sótano y mirando hacia abajo no vi a nadie en las escaleras. Muy pocos de los inquilinos abrían sus oficinas los sábados, sobre todo a la tarde. ¿Pero cómo podía haber bajado tan rápidamente la persona misteriosa que llamó a mi puerta?


  Demasiado tarde comprendí que no había bajado sino subido por las escaleras. Porque súbitamente vi una sombra a un costado y un brazo se alzó con un cuchillo. Di un salto y la muñeca del agresor me golpeó en el hombro, alejándome así más de su lado. El cuchillo erró mis costillas por unos centímetros. Por mi parte, rodé una docena de peldaños antes de llegar a un descanso de las escaleras y detenerme. Pese a que rodeé mi cabeza con los brazos, cuando recibí el último golpe creí que me había roto el cráneo. Alcé cautelosamente la cabeza y alcancé a ver una figura cubierta con un impermeable y un sombrero calado hasta las orejas, que huía por la puerta que daba a la salida de incendios. Me levanté como pude y fui tambaleándome hasta la puerta de referencia, pero no pude abrirla por más que la empujé. Cinco minutos más tarde cedió a mis esfuerzos: había un trozo de hierro atravesado en el suelo que encajaba en la parte inferior de la hoja y sólo mis furiosas sacudidas lograron moverlo.


  Cuando llegué a la calle no había nadie por los alrededores.


  Volví a la oficina y llamé a Kitty. Ya estaba lista. No le dije nada de la agresión porque no iba a ganar nada con alarmarla. Le informé sobre la hora de salida del avión y convinimos en que cada uno de nosotros iría por su cuenta en sendos taxímetros al aeródromo para encontrarnos en el restaurante de allá una hora antes de la partida.


  Bajé otra vez a la calle para ir a casa a preparar mi valija. No vi indicios del gorila que me atacó con el cuchillo y nadie pareció interesarse en mi persona cuando subí a mi automóvil. Tal vez habría tenido que informar del incidente a la policía, aunque la simpatía de los detectives habría estado con el atacante...


  Llegamos a Reno poco antes de las veintitrés y ocupamos dos habitaciones en el Hotel Schroeder. Luego de una serie de consultas telefónicas localizamos a la señora Diana Cross en el Hotel Flamenco.


  Cuando llegamos allí tuvimos una sorpresa. La señora Cross no estaba en el hotel y la habían visto salir con una pequeña maleta el lunes a la noche.


  — ¡Pero estamos a sábado ya! —exclamé—. ¿Y no saben nada de ella desde entonces? ¿Cómo puede ser?


  El conserje me miró con cara de lástima ante mi visible ignorancia de las costumbres de Reno.


  —Usted dice que es detective y no sabe que muchas mujeres vienen a Reno solamente para fijar la residencia legal en alguno de los hoteles de aquí y después se van a cualquier otra parte... —me explicó—. Con tal que paguen por adelantado, al hotel no le importa lo que hagan. Se les guarda la correspondencia y se les limpia las habitaciones todos los días. Mire, aquí tenemos trescientas habitaciones y le juego una apuesta a que pese a que están todas alquiladas no hallará treinta personas en ellas.


  Le regalé diez dólares por su cátedra y me hizo una pequeña averiguación que dio los siguientes resultados: Diana Cross había llegado el lunes poco después de las veintiuna, alquilando una habitación por un período de seis semanas, pagándola por adelantado. Luego de dejar allí un impresionante equipaje, incluyendo varios tapados de pieles, volvió una hora más tarde al vestíbulo con un maletín, preguntando si se podía alquilar un automóvil sin conductor. A esa hora sólo había una agencia de automóviles abierta, la de Ricky Mott. Le dieron la dirección y la señora Cross salió en seguida del hotel para no regresar.


  —Y es raro que no haya llamado preguntando por correspondencia o si alguien había venido en su busca —concluyó el conserje—. Muchas lo hacen, aunque sea desde larga distancia. Ahí tiene el caso de un abogado que hace tres días que viene en busca de la señora Cross y no da con ella.


  Obtuve la dirección de Ricky Mott y fui con Kitty hasta allá. Nos atendió un individuo muy simpático, llamado Bloomberg. No tardó en recordar la visita de Diana Cross en cuanto consultó sus libros.


  — ¡Ya sé de quién se trata! —exclamó—. Era una mujer bien vestida, rubia y delgada. Quería un automóvil en alquiler por un mes. No teníamos ninguno en el momento y se fijó entonces en un Pontiac del señor Mott. Lo acababan de ajustar y estaba en pintura. Es un convertible modelo 1951, una maravilla. Se lo llevó a medio pintar y con algunas abolladuras. Pero tuvo que comprarlo. Bueno, Mott se lo vendió en quinientos veinte dólares y puede decirse que le hizo un regalo. Un automóvil de esa categoría...


  Lo interrumpí antes de que me explicara los misterios de la industria automotriz.


  — ¿Cuándo ocurrió eso?


  —El lunes a la noche, cerca de las veinticuatro. Le regalamos toda la nafta que entró en el tanque, aunque no iba muy lejos...


  — ¿Sabe adónde se dirigía?


  — ¡Seguro! Si me preguntó cómo llegar.


  El individuo sabía que yo era un detective privado, pero creo que su amabilidad no se debía a mi profesión sino a la presencia de Kitty. La miraba como embobado, sobre todo porque ella había cruzado las piernas de tal manera que dejaba poco que hacer a la imaginación.


  — ¿Adónde iba?


  —Al hotel de cabañas Santa Inés. Se toma ese camino que ve allí y no puede perderse...


  Me dio algunos datos sobre el Pontiac como su número de patente municipal y de motor registrados en sus libros, y le pregunté si podría alquilarnos un automóvil para Kitty y yo.


  —Realmente —dijo después de mirar un cuaderno—, no tengo nada. Los fines de semanas estamos locos de trabajo. Pero podría hacerles un favor. ¿Ustedes pueden entregar de vuelta el coche el jueves?


  —Sí.


  —Entonces les alquilaré un automóvil británico de gran turismo, un Jaguar. ¡Es una maravilla y se lo doy porque creo que conviene quedar bien con los detectives, sean privados o de la policía!


  Nos hizo un favor, pero cuando le pagué el alquiler por adelantado pensé si no me habría convenido mejor hacerle una oferta de compra...


  Poco después de la medianoche llegamos hasta unas colinas. Subimos la cuesta maravillosamente porque el Jaguar respondía a la menor maniobra y nos detuvimos frente a un hermoso edificio de troncos donde un letrero proclamaba que estaba ubicada la administración del hotel de cabañas “Santa Inés”.


  — ¿Quieren una cabaña? —nos preguntó—. Tengo una o dos disponibles. Son amplias y están bastante separadas entre sí, de manera que los vecinos no los molestarán.


  —No venimos a alquilar nada, señora, sino a ver a una de sus huéspedes, la señora Cross.


  —Déjeme ver el libro... No, no tengo a nadie con ese nombre. ¿No recuerda cuándo vino?


  —El lunes a última hora. Es una mujer joven, muy elegante, rubia, delgada. Llevaba un maletín y conducía un Pontiac convertible modelo 1951.


  —Recuerdo una mujer de esa descripción que llegó el lunes a la noche muy tarde, en un Pontiac, pero no se llama Cross. A ver, cabaña 34... Aquí está: Diana Coles. Y la cabaña fue reservada por su marido, telefónicamente.


  Nos miró sospechosamente.


  — ¿Cómo es que ustedes le dan otro nombre?


  Apelé a un recurso ingenuo pero desesperado.


  —Es una actriz cinematográfica y seguramente usó un seudónimo para que no la molesten. Nosotros somos del estudio donde trabaja y venimos a traerle un libreto que debe leer. ¡Qué vida la de una estrella, tener que ocultarse de su público para poder descansar!


  La mujer me miró enternecida. Era evidente que yo había dado en el blanco.


  —No le hallé cara conocida —dijo—. Pero es que voy tan poco al cinematógrafo. ¡Con razón que la semana anterior cuando llamó un hombre por teléfono, diciendo que era el señor Coles y que quería reservar una cabaña para su esposa que llegaría el lunes, solicitó una que estuviera lo más alejada posible de las otras! Y ahora que lo pienso, le encontré cara cansada. ¡Pobre señora! Me pagó un mes de renta en efectivo y me dijo que no iba a comer en el restaurante del hotel. Bueno, su cabaña tiene una cocina instalada con todos los detalles, hasta heladera eléctrica de gran tamaño.


  — ¿Podemos ir a verla ahora?


  — ¿Por qué no? No sé si está, porque desde esa noche no la vi más por aquí. Y tampoco se ve su automóvil. Miren: vayan por el camino subiendo más la cuesta y tomen por el desvío de la derecha hasta que lleguen al segundo poste indicador. Hay bastante luz, pero les aconsejo que enciendan los faros del coche. La cabaña treinta y cuatro es la sexta en ese desvío. Está a unos cuatrocientos metros de aquí y es la última del grupo. Se halla a unos treinta metros de la más próxima.


  Le agradecimos su deferencia y seguimos sus indicaciones. Hallamos la cabaña, pero estaba a oscuras. Bajé y golpeé en la puerta pero nadie contestó.


  — ¿Qué hacemos? —preguntó Kitty—. ¿Volvemos mañana?


  —No, vamos a entrar.


  — ¿Está la puerta sin llave?


  —No, pero forzaremos la entrada.


  Soy muy hábil en abrir cerraduras ajenas. Cinco minutos más tarde estábamos adentro.


  Encendimos las luces y revisamos el interior. Había un dormitorio, un comedor y una cocina amplia. El comedor estaba vacío, salvo por los muebles, y en el dormitorio sólo se veía un salto de cama de nylon. Revisamos todos los cajones pero estaban también vacíos, salvo uno en el que había unas livianas prendas de ropa interior femenina.


  — ¿Sabes?— dijo Kitty—. No me sorprendería si ella se arrepintió de todo y volvió a California al día siguiente. Tal vez su amiguito la dejó plantada.


  —No sé. Que el coche volvió a California es una certeza. Pero no creo que Diana haya apedreado hasta matarlo a ese tipo que encontré enterrado en el cañón.


  — ¡Pero tampoco volvió al hotel de Reno!


  —Veamos qué pasa en la cocina —sugerí.


  En la pileta había un bolso femenino con algunos utensilios para las uñas y el cabello, un pañuelo, un. lápiz, algunas horquillas, colorete, compacto y lápiz para los labios y cuatro dólares en monedas.


  — ¿Todas las mujeres dejan los bolsos en la pileta? —bromeé.


  —Es extraño —musitó Kitty.


  De pronto, la vista de la cocina me hizo recordar que tenía hambre. Quise abrir la heladera por si había algunas latas de conservas o fruta, pero estaba cerrada con llave. Busqué por todos lados pero no encontré la llave.


  Volvimos al dormitorio dispuestos a regresar a Reno cuando Kitty se agachó a mirar debajo de la cama.


  — ¡Oye! —me dijo—. ¡Esta sí que es una mujer rara! ¡Dejar el bolso en la pileta ya es poco común, pero colocar los complementos de la heladera debajo de la cama ya es locura!


  — ¿Qué? —Di un salto.


  Volví corriendo a la cocina. Di un tirón a la puerta de la heladera pero siguió cerrada. Estaba tan nervioso que por más que intenté ejercer mis habilidades no pude abrir la cerradura. Me dirigí hasta el automóvil y en el baúl encontré un destornillador y una barreta de hierro para cambiar cubiertas.


  —Kitty —le dije—. Sé buena y espérame en el dormitorio. Tengo un mal presentimiento.


  Los dos imaginábamos lo que estaba por ocurrir, pero no nos atrevíamos a decirlo.


  Me demandó cerca de diez minutos abrir esa maldita puerta. Pero esa demora me sirvió para prepararme para lo que pensaba hallar. Si ustedes nunca han visto el cadáver de una rubia doblado para que entre en una heladera donde ha estado varios días, no han perdido nada. Es una cosa que descompone.


   



  CAPÍTULO 5


  Kitty me miró con los ojos desmesuradamente abiertos cuando me le acerqué.


  —Es ella —le dije—, o por lo menos, así lo creo.


  — ¿Estaba... en la heladera?


  —Sí, no fue nada agradable el verla. Dame un cigarrillo.


  Encendió uno y me lo colocó entre los labios, mientras yo me sentaba en el borde de una silla, próximo a las náuseas.


  —Debe haber estado allí desde hace algunos días —añadí.


  — ¿Crees que la pusieron viva adentro?


  —No. Murió a causa de un golpe, al parecer. Su cabeza es algo espantoso.


  —No... no podemos dejarla así, Steve. ¿Qué hacemos?


  —No es posible tocar el cuerpo —le advertí—; eso es asunto de la policía. Y como se trata de un homicidio, debemos huir de aquí.


  Llegamos en pocos instantes hasta el edificio de la administración. La dueña estaba en la puerta y le hablé desde el automóvil.


  —Señora, será mejor que llame a la policía. La mujer que ocupa la cabaña ha sufrido un accidente.


  — ¿Qué...?


  No oí lo restante porque puse en marcha el coche de golpe y salimos de allí con el motor rugiendo. Cuando llegamos a la ciudad detuve el vehículo.


  —No tenemos ni elementos ni tiempo para empezar a investigar quién la mató —le dije a Kitty—. A mi juicio, lo mejor que podemos hacer es seguir viaje a casa con este automóvil. Podríamos tomar el avión de la mañana, pero en el ínterin la policía podría sentirse interesada en nosotros y localizarnos en el hotel de Reno. Eso significaría, quizá, mía demora de varios días, que no estamos en condiciones de afrontar. Necesito toda la libertad de acción posible para ayudar a Lennie.


  — ¡Pero éste es un automóvil alquilado! ¿Cómo lo devolveremos?


  —Motts no lo necesitará hasta el jueves, según nos dijo Blomberg. Ya tendremos tiempo de pensar en su devolución. Y si nos apuramos, llegaremos al mediodía a casa. Tiene un motor de primera.


  — ¡Pero estarás muy cansado para conducir toda la noche, Steve!


  —Me siento perfectamente. Y si duermes unas horas podrás relevarme al volante más tarde.


  Dejé de hablar porque sentí el ulular de las sirenas de los automóviles policiales que se aproximaban. Momentos más tarde pasaron dos de ellos a toda velocidad en dirección al hotel de cabañas.


  — ¿Y? —dije.


  — ¡Vámonos, Steve! —Me aferró de un brazo—. Creo que tienes razón.


  Quince minutos después estábamos en plena carretera.


  Sólo hicimos tres paradas para cargar nafta y agua y revisar el aceite y las cubiertas. A la tarde del día siguiente llegamos al departamento de Kitty. Ella fue a darse una ducha mientras yo preparaba el café. Mientras bebíamos, discutimos todo lo ocurrido en Reno.


  —Estaríamos mucho mejor —le dije— si conociéramos la identidad del tipo muerto en el cañón. ¿Será el amante de Diana o él fue el asesino?


  —Steve —dijo Kitty—, ¿estás seguro de que Lennie no fue quien mató a ese hombre para robarle?


  —Por completo. Conozco al muchacho. No es de esa clase. Por más mal que parezcan andar las cosas para él, estoy seguro de que es inocente.


  Kitty terminó su café y se inclinó para poner la taza sobre una mesilla de noche. Estaba tendida en la cama, vestida con un “deshabillé” vaporoso y yo me había sentado en una banqueta junto al lecho. Al moverse, sus cabellos rozaron mi rostro y el perfume que emanaba de ella aumentó la emoción de su cercanía.


  —Lennie necesitaba dinero desesperadamente —insistió ella—. ¿Cómo sabes que no ha ocultado el resto de las joyas hasta que pase todo? No olvides que aunque simpatizo con él, es hijo de un irlandés que tenía muy mal carácter y era capaz de cualquier acto de violencia.


  — ¡Es absurdo pensar que ha heredado ese modo de ser! Lennie no es más capaz de un crimen a sangre fría que tú o yo. Y tampoco es lo bastante inteligente como para haber planeado toda esa trama como manera de ocultar su delito.


  Acerqué mi cabeza a la de ella y le deslicé un brazo por los hombros.


  —Dejémonos de hablar de esto —le dije, sinceramente—. Las condiciones no son adecuadas. ¿No te das cuenta de que es la primera vez que estamos tan juntos?


  —Y qué, ¿acaso no podríamos estarlo toda la vida? ¿Por qué no te casas conmigo, Steve? ¿No me encuentras lo bastante atractiva?


  — ¡Oh, déjate de bromas! Bien sabes qué siento por ti, pero siempre que adquiero el coraje para explicártelo y decirte todo cuanto pienso que podríamos hacer juntos, se me hace un nudo en la garganta y no puedo hablar...


  —Steve, no hay duda de que has tenido una mala experiencia en tu primer matrimonio. Pero hace mucho de eso y ya es hora de que te cases de nuevo. El que hayas fracasado antes no es prueba de que la institución matrimonial sea un fiasco. ¿O es que no me eres sincero?


  La miré en los ojos.


  —No te necesitaba realmente en mi viaje a Reno —le confesé—. Y si quieres saber la verdad, te diré que te hice acompañarme porque no quería que pasaras tu fin de semana en la cabaña de caza de Bill Denning.


  Me miró genuinamente sorprendida.


  — ¿Cómo supiste lo que pensaba hacer?


  —No te preocupes. ¿Acaso no soy un detective? No me gustó la idea de que anduvieras por las colinas con ese individuo. Su mente no habría estado concentrada en sus animales silvestres.


  — ¡Pero no íbamos a estar solos! Había otras personas invitadas, hasta sus propios padres. ¿De qué estás tratando de acusarme?


  —De nada. No me gusta Denning. No sólo es un Don Juan sino un pésimo arquitecto.


  —No tienes derecho a hablar así de mis amigos. Bill es muy bueno. Y ya que hablamos de derecho: ¿quién te autoriza a estar celoso?


  — ¿Celoso? ¿Quién está celoso? — gruñí—. ¿Crees que me importa tres pepinos la clase de inútil con el que andes de aquí para allá?


  Me miró, gozosa de mi estado de ánimo.


  — ¿Y entonces, por qué me hiciste acompañarte a Reno? ¡Oh, Steve, eres tan deliciosamente tonto! Tendrías que haber sabido que no estaba realmente deseosa de ir a las colinas con Bill y su familia. Era simplemente un paseo a falta de otra cosa. ¡Me alegré de veras cuando me dijiste que tenía que viajar contigo!


  Se incorporó y acercó sus labios a los míos. Súbitamente no hubo nada más que decir y el silencio se prolongó por largo tiempo...


  Doblé por Anchor Lane y estacioné el Jaguar frente al N° 17, donde el viejo del estropajo me dijo que vivía Gant.


  Era una casa muy antigua, con un bar en la planta baja. Algunas tarjetas clavadas en la pared del vestíbulo indicaban los nombres de los inquilinos. Fui al primer piso y golpeé en la puerta correspondiente a Gant. Tras una breve espera Oscar asomó su rostro por la abertura.


  — ¡Me alegro de encontrarlo en casa, Gant! —le dije—. Tenemos que conversar.


  — ¡Váyase al diablo!


  Quiso cerrar la puerta pero yo había puesto un pie y no logró su propósito. Di un empujón y abrí del todo, entrando.


  — ¡Tiene coraje, Craig, al invadir mi casa en esta forma!


  Eso de casa era algo presuntuoso. Las comodidades de Gant se reducían a una habitación de techo alto, amueblada con desastroso gusto y tan desarreglada como una tienda después de una liquidación. La mayor parte de los muebles eran de los usados un cuarto de siglo atrás. En la mesa se veían los restos de una comida y las ropas de cama estaban desarregladas, como si Gant hubiera sido sorprendido mientras descansaba.


  Me senté en una silla que tenía sus patas reforzadas con alambre y miré a Gant especulativamente.


  — ¿Adonde fue después que dejó el café ayer? —le pregunté.


  — ¿Qué le importa? —respondió, metiéndose los faldones de la camisa dentro de los pantalones.


  —Soy curioso por naturaleza. Colecciono fragmentos inútiles de información y luego los junto entre sí para ver si la mezcla me da algo. Puede dejarse de nervios y hablar, porque no vine a perder el tiempo.


  —Por mí puede mandarse a mudar. No tengo por qué aguantar sus insolencias. Conozco mis derechos.


  Saqué mi pistola automática de un bolsillo y la deposité sobre mis rodillas.


  — ¡Guarde esa arma! —exclamó—. ¡No me gustan los revólveres! Me asustan.


  —A mí tampoco me agradan. Son peligrosas: fíjese que esta pistola tiene un gatillo muy celoso y puede dispararse en cualquier momento. En cuanto me ponga nervioso, por ejemplo. ¿Adónde fue ayer?


  —A la oficina, directamente.


  — ¿Cuánto tiempo permaneció allí?


  —No sé, supongo que un par de horas.


  — ¿No anduvo por Madison, por casualidad? Mi oficina está allá.


  — ¡Claro que no! —bramó—. No fui a ninguna parte, me quedé trabajando. ¿Para qué iba querer rondar por su oficina?


  —Tal vez no simpatice mucho conmigo y haya querido clavarme un cuchillo en la espalda. ¿O le horrorizan también las armas blancas?


  — ¿Qué se propone con estas preguntas?


  —En primer lugar, siéntese. Allí, junto a la mesa, donde pueda verlo bien. Y las manos también a la vista.


  Me hizo caso, colocando las manos sobre la mesa.


  —Mire, Craig —dijo—, no sé qué le pasa, pero puedo demostrarle que estuve en mi oficina. El tipo que hace la limpieza fue a verme para decirme que un individuo estuvo preguntando por mí.


  Era plausible. El viejo seguramente habría mencionado mis preguntas.


  —Está bien. Olvidaremos eso, Oscar. Ahora, ¿recuerda lo que hablábamos ayer? Le pregunté el nombre del hombre que andaba con Diana Cross. Usted negó saberlo y no le creí. Aún sigo sin creerle.


  — ¡Pero no le mentí!


  Observando su reacción, dije como al acaso:


  — ¿El nombre Coles significa algo para usted?


  No intentó ocultar sus sentimientos.


  — ¡Maldición! —exclamó—. Si usted lo sabía, ¿por qué me anda acribillando con sus preguntas? No sé cuál es su juego, pero me estoy asqueando de todo esto.


  Quiso levantarse, pero lo amenacé coa la pistola.


  — ¡Quieto! Aún no terminé. Ahora que admitió conocer al tipo, oigamos el resto. Estoy tratando de que la policía no le salte encima y ya es hora de que pague mi generosidad. No creo que le guste estar mezclado en un asesinato. No es lo mismo que una extorsión, ¿eh?


  —No sé de qué me habla.


  Esgrimí el arma con gesto decidido y mi dedo se puso rígido en el gatillo. Sus ojos se abrieron mucho y pareció ahogarse de terror.


  — ¡Está bien, está bien! ¡Hablaré, pero saque ese caño de mi vista! No es mucho lo que puedo decirle, pero le daré el gusto: es verdad que seguí a Diana y descubrí que tenía relaciones con Coles. El tipo vive en las afueras de Westwood. Acostumbraban a verse dos o tres veces a la semana, casi siempre en un hotel pequeño en Redwood.


  —Usted sabía todo eso y no se lo dijo al señor Cross. Debía tener algún buen motivo para ocultárselo.


  —Supongamos que así hubiera sido. ¿Y qué? Es asunto mío.


  —Ya veremos. Siga hablando, Oscar, me hace sentir mejor.


  —Le repito que guarde la artillería. Me corta el aliento. Le hablaré de Coles si es lo que quiere, pero esconda esa pistola.


  La guardé en el bolsillo, pero la mantuve aferrada con mi mano.


  —Diana Cross está loca por ese tipo —dijo, con una sonrisa maliciosa—. Me da la impresión de que teme perderlo y que por eso abandonó a Mervyn Cross, para atrapar a Coles con un casamiento. Pero ella ignora que el tipo la está tomando por estúpida. No tiene la menor intención de casarse con ella aunque Diana obtenga el divorcio. Lo único que le interesa es su dinero. Y ella le ha dado bastante ya. Ha tenido que vender acciones y algunas pieles para mantenerlo contento. Es una mujer de mala pasta. Ese dinero le habría venido mejor a su marido; está casi arruinado, ¿sabe?


  —No.


  —Así es. Perdió mucho dinero en una revista teatral que presentó en Broadway. Necesita más de cien mil dólares para poder evitar la bancarrota. Con eso y la fuga de Diana, no es de extrañar que ande como enloquecido.


  —Limitémonos a hablar de Diana y Coles. No me interesan las finanzas de Mervyn —le interrumpí.


  Se encogió de hombros.


  —Es todo parte del mismo cuadro — dijo—. Mervyn quería que Diana vendiera sus joyas y otros valores negociables para superar la crisis con el dinero así obtenido. Total, son todas cosas que él mismo le ha dado. Pero ella se, negó a ayudarlo. Tiene tal pasión por Coles que odia hasta la voz de su marido.


  — ¿Cómo sabe usted que Coles está interesado solamente en el dinero de ella? ¿Por qué no habría de casarse con Diana? Inclusive, al ser su marido podría disponer mejor de sus bienes.


  —No se casará con ella. —Su tono fue de convencimiento—. Se aprovecha de su enamoramiento, pero él mismo adora a otra mujer. Es una muchacha que trabaja en una casa editora en esta ciudad. Causa gracia ver al tipo tratando de engañar a las dos a la vez para que una no se entere de la existencia de la otra.


  —No hay duda de que usted siguió a Coles tanto como a Diana. Ya empiezo a comprender las cosas. ¡Por eso abandonó a Mervyn! Usted vio que se le abría el camino para una linda extorsión con Coles... Pero puede estar en un error. Tal vez la muchacha de Coles sepa de sus relaciones con Diana y colabore con él, esperando una parte de las ganancias.


  —No es posible, porque también investigué a la chica. Es una buena muchacha, decente, de esas que van a la iglesia y todo lo demás. Dejaría a Coles plantado si se enterara de sus relaciones con Diana. Y a la vez se desmoronaría, porque lo quiere profundamente.


  — ¿Cómo se llama y dónde vive?


  Dejó de titubear cuando empecé a sacar el arma otra vez.


  —Se llama Brenda Darrenby. Una chica alta, delgada, pelirroja, de unos veinticuatro años. Vive en una casa de huéspedes exclusivamente para señoritas, en la calle Este, de propiedad de una tal Barcoli. Trabaja en la Editorial Blackstone, en la Avenida Duana.


  —Dígame, ¿qué aspecto físico tiene Coles?


  —Es de estatura mediana, no muy corpulento. Cutis moreno y no muy mal parecido si bien no viste con elegancia. Tendrá unos treinta y ocho años.


  —Es una descripción demasiado general y vaga. ¿Tiene alguna seña característica? ¿Alguna cicatriz visible?


  — ¿Qué le hace preguntármelo?


  — ¡Quiero saberlo y basta!


  Gant se encogió de hombros.


  —Bueno, tiene una cicatriz en un costado del cuello. —Hablaba cautelosamente, temiendo que yo conociera a Coles y que estuviera tratante de probarlo—. Podría ser un recuerdo de una cuchillada.


  Ya no se podía dudar mucho más: el hombre que Lennie y yo desenterramos era Bob Coles. Coincidía con la descripción, la reserva de la cabaña en las afueras de Reno y el Pontiac abandonado.


  No quise mostrar mis cartas a Gant y no le dije lo que pensaba. Ya sacaría sus propias conclusiones cuando los diarios hablaran del hallazgo del cadáver y diera las señas con propósitos de identificación.


  Me levanté de la silla y saqué de mi billetera cuatro billetes de cinco dólares, arrojándolos sobre la mesa.


  —Nunca me echo atrás cuando ofrezco algo —dije—, ni siquiera cuando trato con una porquería como usted.


  Se inclinó para tomar el dinero y me dijo, a la vez:


  — ¿Sabe? No me sorprendería que esa dama y Coles estuvieran juntos en Reno. Pensé que usted habría ido allí a verla.


  —Y fui.


  — ¡Oh!


  Pareció quedar estupefacto, pero se recobró en seguida y guardó el dinero en un bolsillo.


  Cuando yo estaba saliendo se había parado en la mitad de la habitación acomodándose los pantalones, con una expresión de honda preocupación y el ceño fruncido.


   


  CAPÍTULO 6


  La novia de Lennie, Mary Frydle, vino a verme a la oficina a la mañana siguiente.


  —Señor Craig —me dijo—. ¡Necesito su ayuda! ¡Lennie está preso!


  — ¿Qué? ¿Cómo llegó la policía a saber algo sobre él?


  —Ha sido culpa mía —sollozó—. Me contó sobre su hallazgo y lo convencí de que fuera a ver a la policía y declarara todo lo ocurrido.


  — ¡Fue una estupidez! ¡He estado corriendo de un lado a otro como un loco tratando de aclarar ese crimen para salvar a Lennie de caer en una trampa y ahora puso solo su cuello en el lazo!


  No añadí que me preocupaba mi propio papel en el asunto, pero ella pareció adivinar mis pensamientos.


  —Lennie les contó que se había llevado el automóvil y que luego regresó al cañón para ver si alguno había retirado la nota que dejara allí —dijo—. Añadió que entonces vio el pie que asomaba del suelo y desenterró el cadáver, avisando después a la Patrulla Caminera sin dar su nombre porque no quería meterse en dificultades. Pero no lo mencionó a usted para nada.


  — ¡Está loco de atar! ¿Qué quiere, comprar un boleto de ida sola para la cámara de gases? ¡Le dije que no hiciera nada y usted no tenía derecho de entremeterse!


  —Pensé que sería mejor que contara todo a la policía. No hizo nada malo y no pueden dañar a un inocente.


  — ¿No? ¡No sea tonta! ¡Si supiera todo lo ocurrido no se mostraría tan segura! —me interrumpí cuando empezó a llorar a lágrima viva.


  Dejé que se desahogara un rato y luego dije:


  — ¿Tienen abogado?


  —N... no. ¿Quién iba a imaginar que no lo dejarían salir de la comisaría?


  —Va a haber que buscarle uno en seguida. Llamaremos a Philip Naylor; es especialista en líos de esta clase. ¿Cómo se llama el oficial que los atendió?


  —El teniente Sturgess. Nos llevaron a su oficina en cuanto Lennie mencionó el cadáver.


  — ¿Sabe de qué lo acusan?


  —No. Por ahora está detenido como testigo o algo así. ¿Pueden detener a un testigo?


  —En algunos casos sí, merced a unos tecnicismos. De cualquier manera, Sturgess es un hombre mesurado y no va a maltratarlo ni a acusarlo hasta que no tenga pruebas aceptables. Voy a hablar con él y, mientras tanto, usted y Kitty vayan a ver al abogado Naylor.


  Llamé a Kitty a su casa y le di instrucciones de que fuera directamente al estudio de Naylor en lugar de venir a la oficina, dándole la dirección del abogado a Mary.


  De la comisaría tuve que ir al Departamento de Policía para dar con Brad Sturgess, que tenía una oficina allí, en el Cuerpo de Detectives. Era un individuo con el que se podía razonar. Ex agente de uniforme, había llegado a su puesto actual merced a su dedicación y honestidad. No anduve con rodeos. Le conté cómo Lennie había venido a verme, nuestras pesquisas en el cañón, el hallazgo del cadáver y mi llamada telefónica a la patrulla caminera. Cuando llegué a la parte donde Kitty y yo dimos con la agencia de automóviles donde Diana Cross alquiló el Pontiac y luego nuestra aventura en la cabaña de las afueras de Reno, las orejas de Sturgess estaban rojas.


  Fue entonces cuando Sturgess me dijo que la policía de Reno había identificado el cadáver de Diana Cross y que se había comunicado con las autoridades de Rudge. El sargento Harry Kruger, mano derecha de Sturgess, estaba por partir para Reno cuando llegué a verlos. Hasta que escucharon mi relato, vinculando al Pontiac con Diana, no tenían idea de que ambos asuntos pudieran tener relación entre sí. Ahora mis palabras daban nacimiento a algo de envergadura.


  —Mire, Brad —dije—. Sé que tomé demasiadas cosas en mis propias manos, pero estaba preocupado por Lennie y quería aclarar su situación. Al principio de todo esto ignoraba que hubieran ocurrido dos crímenes.


  —Me parece que usted arriesgó mucho, hasta la posibilidad de perder su matrícula profesional, por nada. Con el aro en posesión de Lennie, el Pontiac en su chacra y sus andanzas misteriosas por las colinas el miércoles a la noche... —dijo Sturgess—. No sé, pero creo que no quedará más remedio que rendirse a las evidencias. No imagino cómo el individuo que usted desenterró se había apoderado del automóvil que usara Diana Cross en Reno. Pero no hay duda de que Woods debió asaltarla y darle muerte.


  Si las cosas pintaban así me alegraba de no haber dicho nada sobre Gant y lo que supe por su boca. Por lo menos podía estar en ventaja con respecto a la gente del Departamento de Policía en mis conocimientos sobre Bob Coles, Brenda Darrenby y los problemas domésticos de Mervyn Cross. Hasta ahora la policía no parecía haber identificado al cadáver del cañón y no quería hacerles el trabajo por nada. Me reservé lo que sabía,


  — ¿Entonces Woods seguirá arrestado? —pregunté—. Porque el abogado Naylor va a sacar chispas al fiscal del distrito si lo acusan de asesinato sin tener pruebas concluyentes.


  —Ya veremos; mientras hagamos las pesquisas iniciales lo tendré detenido como testigo sospechoso. Y si el abogado fastidia mucho podré acumular media docena de cargos y contravenciones contra el muchacho, así que será mejor que le aconseje mesura... Y otra cosa: si tiene más informaciones para la policía, no las transmita en forma anónima.


  —Le entiendo perfectamente.


  Pudo darse cuenta de mi preocupación por Lennie. Me puso una mano sobre un brazo y me dijo, amablemente:


  —Tal vez usted esté equivocado con respecto a Woods. La gente joven a veces hace las cosas más inesperadas cuando se ve apremiada por la necesidad. ¿Por qué no es más realista, como yo?


  Salí de la oficina policial en dirección a mi oficina. Eran más de las trece cuando llegué allá. Kitty había preparado leche y sandwiches. Mientras comíamos le dije:


  —O Coles tenía alguien a su lado en el Pontiac o debía encontrarse con alguien en el sitio donde lo mataron. Todo el caso gira en torno de Diana Cross y Lennie nunca la conoció, por lo que sé. Cualquiera haya sido el asesino de Coles no se trata de Len.


  —¿No identificó todavía la policía a Coles?


  —Según deduje de mi conversación con Sturgess, no.


  — ¿Qué piensas hacer, entonces?


  —Tengo que buscar alguna manera de reconstruir los movimientos de Coles en la noche que Diana perdió la vida. Tengo el presentimiento de que alguien estaba complicado con Coles en sus planes de apoderarse de la fortuna de Diana... y ese podría ser el criminal.


  — ¿Cómo podrás conocer los movimientos de un individuo que está ahora en la morgue cuando no sabes nada sobre él?


  —Algo sé de él: estaba enamorado de una pelirroja. Y tengo su nombre y dirección, si Gant no me engañó. Según me dijo, es una cándida paloma. ¿Y si mintió, para desorientarme, y se trató, de una buena pieza y estuvo aquella noche en el automóvil con Coles?


  La calle Este era angosta y sus casas resultaban bastante modestas para el grado de desarrollo de la ciudad. En general albergaban a profesionales liberales y alojamientos para huéspedes.


  La casa de María Barcoli tenía el número 268. Era un edificio de dos plantas, con una escalerilla para llegar a la puerta principal. Tenía una placa de metal con la inscripción: María Barcoli-Pensión para señoritas.


  María Barcoli fue quien atendió a mi llamado a la puerta, según supe en seguida. Era una mujer de unos sesenta años de edad, muy seria, y llevaba un crucifijo de oro en el pecho. Cuando le dije que quería ver a Brenda Darrenby me miró con severidad.


  —Mis pensionistas no pueden entrevistarse con hombres en sus habitaciones —dijo secamente—. Pero si tiene urgencia por verla, le haré pasar al comedor y la llamaré. El saloncito está ocupado por el momento con el encerador de pisos.


  Transcurrieron varios minutos hasta que oí pasos ágiles en las escaleras y la voz de la Barcoli:


  —¡Brenda! ¡Baja más despacio! ¡Vas a alborotar la casa!


  Se abrió la puerta del comedor y entró una muchacha que parecía más joven de lo que dijera Gant y muy atractiva. Tenía escasos afeites y su vestido era muy sencillo, con un escote moderado. Estaba muy agitada y cuando me vio dijo, con tono de desencanto:


  —Pensé que... Quiero decir, tenía la esperanza de que otra persona...


  —Lamento haberla decepcionado —le dije—. Quería verla con urgencia y no mencioné mi nombre a la señora Barcoli porque usted no me conoce. De cualquier manera, me llamo Craig y soy un detective privado. Sírvase sentarse que tengo algo que decirle, señorita Darrenby.


  Se sentó en el borde de una silla de respaldo muy alto.


  — ¿Qué... qué desea de mí?


  —Se trata de un amigo suyo, Bob Coles.


  — ¿Usted trae un mensaje de él?


  —No precisamente. Quiero hablarle sobre él.


  —No comprendo. ¿Es amigo suyo?


  —No, jamás lo he visto.


  Estaba faltando parcialmente a la verdad, pero cuando lo vi no pudo estrecharme la mano...


  — ¿Podría contestarme a algunas preguntas, señorita Darrenby?


  Frunció la frente.


  — ¿Preguntas? ¿Sobre qué?


  —Le explicaré a medida que hablemos. Pero antes de que le diga la verdadera razón de mi visita, le preguntaré una o dos cosas.


  Estaba rígidamente sentada, jugando con el solitario que adornaba su dedo anular de la mano izquierda.


  — ¿Bob está en alguna clase de dificultades?


  —Puede ser —repliqué—. ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace varios días. Por eso pensé que era él cuando la señora Barcoli me dijo que tenía un visitante.


  — ¿Ha salido usted de la ciudad recientemente, en estos últimos días?


  — ¡No! Tengo que cuidar mi empleo. Desde el verano pasado no he salido de aquí.


  Me miró como rogándome.


  — ¿No me puede decir qué le pasó a Bob? ¿Por qué vino usted aquí?


  —Quiero que responda a mis preguntas con sinceridad. Nada de lo que me diga podrá dañar a Coles.


  — ¿Me lo asegura?


  — ¡Palabra ele honor! ¿Puede decirme algo sobre él?


  —Hace meses que lo conozco. Me regaló este anillo de compromiso, pero todavía no me decidí a fijar la fecha del casamiento.


  — ¿Por qué?


  —Es largo de explicar.


  —Tómese todo el tiempo que quiera. Cuanto más me diga, mejor será. Le advierto que sus palabras pueden servir de ayuda...


  No le dije a quién.


  —Bueno, siendo así. Yo soy huérfana y me crié con un tío que tenía una taberna en el Oeste. A los dieciocho años no soporté ese ambiente y huí de allí. Una amiga me había conseguido un empleo en esta ciudad y desde entonces resido en casas de huéspedes. Hace un año que estoy aquí. No vaya a creer que la paso muy bien, pero siempre es mejor que aquella taberna. Bueno, hace unos nueve meses Bob fue a la casa editora en la que trabajo para ofrecerse como modelo para las tapas de algunas novelas de aventuras. En realidad es actor, pero hasta que logre triunfar tiene que realizar las tareas más diversas. Ha sido camarero en un cabaret y hasta profesor de natación en un campamento de turistas en Colorado.


  Se detuvo para cobrar aliento y se acomodó en la silla.


  —Me gustó mucho y nos hicimos amigos. Venía con frecuencia a la editorial, aunque ya no le daban trabajo, solamente para verme. Pronto consiguió que aceptara sus invitaciones para salir a pasear y siempre se mostró muy correcto. Quiere casarse, pero no puedo animarme a hacerlo con un hombre que no tiene una posición fija.


  — ¿Sabe algo de su familia?


  —Muy poco, salvo que tiene sus padres en San Diego. No habla nunca de sí mismo.


  — ¿Qué está haciendo actualmente?


  —No sé por qué le estoy contando esto, señor...


  —Le dije que serviría de mucho. No se interrumpa, por favor.


  —Bueno. No sé qué hace, en realidad. Creo que estuvo actuando en algunas películas cortas de publicidad y sirve como modelo a una sastrería, aunque personalmente no cuida mucho su vestimenta. En estos momentos me parece que está en medio de unas negociaciones, algo sobre una oportunidad que se le ha ofrecido en su ciudad natal. Es un hombre que gasta mucho y gana poco y me dijo que si le salía bien este negocio podríamos casarnos y establecernos en la forma en que él lo soñó siempre.


  — ¿No le explicó de qué se trataba?


  —No, no le pregunté mucho porque no le agrada que sea curiosa. Si llega a encontrar lo que desea y con eso podremos casarnos, me basta. Pero quiero estar segura. Mire, justamente estaba por verlo el miércoles pasado...


  Se interrumpió. Me miró con expresión de temor y dijo, apresuradamente:


  —No tiene importancia.


  Caminé hasta la ventana y levanté el visillo. Había comenzado a llover furiosamente. Me di media vuelta y le dije secamente:


  —Quiero saber qué pasó el miércoles. Podría ser importante. ¿Ese fue el día en que él tenía que regresar de Reno, no?


  Me miró asombrada.


  — ¿Usted sabía que fue a Reno? Pero...


  —Prosiga. ¿Qué pasó?


  —Bueno, nada de trascendencia, creo. Me había dicho que iba a Reno a firmar unos papeles conectados con sus negociaciones en San Diego, señalando que la gente que iba a poner el dinero tenía muchos intereses comerciales allí y que lo habían invitado a pasar el fin de semana. Antes de partir me dijo que fuera a San Diego y me encontrara con él en el Hotel Psalter el miércoles a la tarde. Hasta me pidió que renunciara a mi empleo, pero no podía dejar el trabajo a medio terminar y debía quedarme hasta que encontraran quien me reemplazara. No obstante, mi jefe me autorizó a faltar el miércoles. Bob quería mostrarme la ciudad para que me hiciera una idea del lugar donde instalaríamos nuestro futuro hogar. Pero los planes sufrieron un cambio brusco. El martes me llamó por teléfono a la oficina...


  — ¿A qué hora?


  —Tiene que haber sido al comenzar la tarde, creo.


  — ¿Desde dónde le hablaba?


  —Desde Bishop. Me dijo que habían tenido dificultades con el automóvil y que estaban comiendo algo mientras lo arreglaban. A la vez, algo había salido mal con sus planes y me pidió que no fuera a San Diego al día siguiente. Tendríamos que postergar el viaje por una o dos semanas, hasta que lograra resolver todos los problemas. Me prometió comunicarse conmigo más tarde pero no volvió a hacerlo desde entonces.


  —Usted dijo que “habían” tenido dificultades y que “estaban” comiendo. ¿Quién lo acompañaba?


  —No sé, y me intriga. Para empezar, tenía la impresión de que iba a Reno por ferrocarril porque no tiene automóvil, y me sorprendió lo del automóvil descompuesto. En cuanto a quién podría acompañarlo no mencionó nada. Sólo recuerdo que mientras hablaba se oyó una voz de hombre que protestaba: “¡Apúrese, Coles, que se hace tarde!”


  Me senté en un sillón próximo a ella. Algunas de las cosas encajaban en lo que ya sabía, otras eran inesperadas. Mi silencio la preocupó.


  —Usted me prometió que iba a decirme qué pasó, señor.


  —Sí, pero antes quiero preguntarle algo más: ¿sabía usted de su amistad con Diana Cross?


  Hizo un gesto con sus manos.


  — ¿La señora de Cross? ¡Por supuesto! Es la esposa de un productor cinematográfico con el que trabajó Bob algunas veces, Me dijo Bob que trataba de ser amable con ella porque estaba muy bien relacionada y podría conseguirle alguna oportunidad. Pero no hay nada entre ellos. Bob es muy correcto.


  —Lamento tener que decírselo, pero está equivocada. Tengo pruebas de que Coles y Diana mantenían relaciones clandestinas desde tiempo atrás.


  Quise tomarle una mano para demostrarle mi simpatía pero la retiró violentamente. Su cuerpo tembló y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  — ¿Sabía usted que Diana Cross partió para Reno el lunes a la mañana para divorciarse? Coles no tenía negocio alguno con respecto a San Diego. Evidentemente fue a Reno para seguirla.


  —Debe estar equivocado —dijo ella, entre sollozos—. ¿Quiere decirme que esa mujer va a casarse con Bob?


  —Esa era su idea, creo.


  — ¿Y por qué Bob estuvo engañándome acerca de encontrarnos en San Diego? ¿Por qué me llamó para avisarme que estaba en viaje de regreso? ¿Qué se proponía, entonces?


  —Diana estaba enamorada de Bob y decidida a obtener su libertad para atraparlo. No le digo que Coles haya pensado atarse a ella; su único interés era apoderarse de algunos bienes de la mujer. Ese era su negocio y el capital con el que esperaba instalarse con usted en San Diego. Hasta creo que habría sido capaz de afrontar una ceremonia matrimonial para echar mano a esos valores. Y la única razón por la que volvió a Reno fué porque ocurrió algo que hizo imposible que Diana se divorciara o hiciera cualquier cosa: fue asesinada el lunes a la noche.


  Se levantó con el rostro bañado en lágrimas. Le costó mucho trabajo articular las palabras entre los sollozos.


  — ¿Asesinada? ¿Diana Cross? ¡Dios! ¿No querrá decirme que…?


  —Trate de serenarse, criatura. No ganará nada con perder el control en esta forma. Coles era un mal sujeto y usted lo habría descubierto antes de mucho tiempo. Y ya que estamos, creo que puedo decirle el resto: Coles también está muerto.


  Fue entonces cuando se desmayó.


  Volvió en sí una vez que le froté las muñecas y fui en busca de un vaso de agua. Cuando recuperó algo la calma le di otros detalles y la convencí de que me acompañara a ver al teniente Sturgess.


   


  CAPÍTULO 7


  El teniente Brad Sturgess no pareció muy impresionado por la información sobre la llamada telefónica que Coles hiciera desde Bishop. Nada de lo que le dije pareció inducirlo a reconsiderar la situación, pero por lo menos se mostró más amable para conmigo por haberle traído una testigo útil en la persona de Brenda Darrenby. Ahora tenía los medios para identificar positivamente el cadáver. Iba a ser algo duro para Brenda, pero la muchacha accedió a acompañarlo a la morgue para cumplir con las formalidades de ley.


  Me ofrecí para acompañarlos de manera de poder llevar luego a Brenda a su domicilio, pero Sturgess me instó a irme, diciendo que él mismo se ocuparía de ella. De cualquier manera, entre las declaraciones y la espera en la comisaría mientras Sturgess atendía otros asuntos urgentes, determinaron que se hicieran las veintidós antes de que saliéramos de allí.


  Estaba comenzando a sentir los efectos de la agitada serie de acontecimientos y me habría sentido más que satisfecho de irme a dormir. Kruger, el ayudante del teniente Sturgess, había partido para Reno con el propósito de colaborar con la policía local en el esclarecimiento de la muerte de Diana Cross, y por mi parte creí que era mi deber informar a Mervyn de lo que hallara en mi visita allí. Comí algo apresuradamente en el restaurante de Ling Wang y me dirigí en mi automóvil a Pacific Crest.


  Ya eran las veintitrés y estaba bastante oscuro cuando llegué. Deteniéndome en el camino, junto a las verjas, decidí llegarme hasta la casa a pie porque no tenía deseos de luchar contra las pesadas puertas de hierro para dar paso al vehículo.


  Entré por la portezuela lateral y en pocos segundos estuve junto a la puerta principal, débilmente iluminada por un farol muy ornamentado pero de poca potencia. Luego de apretar el botón de la campanilla por algunos momentos comprendí que Mervyn debía estar ausente y que lo mismo ocurriría con su servicio doméstico, si es que le quedaba alguien en él. Me alejé de la puerta y observé dentro del garaje: estaba vacío.


  En ese momento se sintió el ruido de un motor y poco después brillaron unos faros contra las verjas. Alguien las abrió y en seguida entró el Cadillac. Me oculté entre unas plantas.


  El automóvil se detuvo junto a la puerta de la casa. Nick Valentine bajó de él y se dirigió a la otra portezuela para dejar bajar a alguien que lo acompañaba. Era una mujer que bajó con dificultad. Nick tuvo que sostenerla por la cintura para que no se cayera. A la luz del farol de la galería vi que Nick estaba con traje de etiqueta mientras que la muchacha tenía un vestido de noche blanco con una pollera plegada muy amplia. Era joven, de líneas delgadas pero con un busto exuberante. Sus cabellos muy negros contrastaban con la blancura de sus ropas.


  Era evidente que la mujer estaba embriagada y Nick tenía que esforzarse para que no se cayera. Lo que me asombró fue que el individuo había perdido su cojera. Por algún milagro su pierna derecha había recuperado su plena capacidad y caminaba con seguridad, pese al peso casi muerto de su acompañante.


  Súbitamente decidí no anunciar mi presencia como lo proyectara antes. Me quedé en las sombras hasta que Nick abrió la puerta y entró en la casa, cerrando tras de sí.


  Les di suficiente tiempo como para que se acomodaran y comencé a trabajar con la cerradura.


  Abrí la puerta en cinco minutos, lo que era un triunfo para ese tipo de cerradura de seguridad. Entré en la casa y en seguida sentí las risas de la muchacha con algunas carcajadas esporádicas de Nick. Era obvio que no había nadie más allí, de lo contrario Nick habría tratado de silenciar a su compañera, cuidándose él mismo de no hacer ruido. Abrí la puerta a través de la cual los oía y entré en un coqueto saloncito.


  No estaba muy iluminado; sólo el resplandor de un par de artefactos fluorescentes empotrados en la pared para que su luz fuera indirecta. Valentine estaba muy ocupado para advertir mi entrada dramática. Se había tendido en una alfombra junto a un sofá muy bajo en el que estaba extendida su compañera, y trataba de demostrarle cómo podía ponerse más cómoda, desembarazándose de las ropas superfluas.


  La muchacha me vio y en lugar de asustarse levantó una mano en la que tenía una copa de champagne y me hizo un saludo alegre. Sus ojos estaban vidriosos por la bebida.


  Nick suspendió bruscamente su demostración y levantó la cabeza, girándola a medias, para ver qué ocurría. En seguida dio un salto y se sentó en la alfombra.


  — ¡Buenas noches!— dije con amabilidad—. Espero no interrumpir nada privado...


  Se levantó del todo y se lanzó hacia mí con la elasticidad de un atleta. Pero en medio de su movimiento pareció recordar su cojera y se detuvo de golpe, corno consciente de haber cometido un error. Dio media vuelta y se dirigió, cojeando visiblemente, a la mesa próxima donde estaban las bebidas.


  — ¿Qué diablos hace aquí? — bramó Nick, luego de servirse una copa de champagne—. ¿Qué se propone? ¿Y cómo logró entrar?


  — ¿Por dónde iba a hacerlo sino por la puerta principal? —le respondí—. ¿No me va a presentar a su amiguita, muchacho?


  La mujer se ajustó el escote de su vestido y con un esfuerzo notable pudo levantarse del sofá, caminando tambaleante en mi dirección, con la copa vacía delante de ella como si hubiera sido una antorcha.


  — ¡Hola! —dijo, con voz opaca—. ¡Oye, Nick! ¿Quién es este hermoso ejemplar de individuo? ¿Por qué no me lo presentaste antes?


  Su mano libre se aferró a una de mis mangas como buscando apoyo y me miró con sus ojos fuera de foco. Olía como una destilería que hubiera sido rociada con perfume francés.


  — ¡Nicky! ¡Hip, hip! ¿Qué... qué esperas para...? ¡Hip, hip, hip! ¿para presentármelo?


  Nick le respondió con fastidio:


  — ¡Siéntate, maldita borracha! ¡No te metas en lo que no te importa!


  Se me acercó, sin preocuparse por volver a cojear. El licor que añadió a su organismo le había dado un valor que no parecía normal en él.


  — ¡Estoy esperando. Craig! —me dijo—. ¿Qué quiere aquí?


  Mientras hablaba, tomó a la muchacha por un brazo y la empujó hacia el sofá donde ella cayó como un leño.


  —Mi idea original era ver a Mervyn —respondí—. Pero parece que no está aquí.


  Busqué en la pared y cuando hallé el conmutador eléctrico encendí más luces. Valentine me contestó por un costado de la boca:


  —No, no está. Se fue a Reno a identificar a su mujer. Está muerta por si quiere saberlo.


  Lo miré atentamente. Me habría gustado saber qué aspecto tendría con un impermeable y un sombrero echado sobre los ojos.


  —Cross se enojará si supiera que usted irrumpió aquí en esta forma —continuó Nick—. Me parece que llamaré a la policía. Usted ha entrado en un domicilio ajeno y puedo denunciarlo.


  Perdí la paciencia del todo y lo tuteé.


  — ¡Anda, date el gusto. Llama a la policía! ¡Hagamos de esto una verdadera fiesta! Ahora que te has remendado la pierna podría intervenir en el cha-cha-chá! ¿Quién es el maravilloso médico que te arregló esto, Nicky?


  — ¿Por qué no se ocupa de sus asuntos propios, maldito espía? —replicó, volviendo a llenar su copa. Pero esta vez puso whisky en lugar de champagne y llenó el recipiente. A juzgar por su actitud la hospitalidad no era una de sus virtudes. Había licor en la habitación como para saciar la sed de un regimiento, pero no me invitó a beber.


  —Tienes razón —le dije—. Soy demasiado curioso para seguir viviendo, ¿eh? Pero me he adiestrado para esto. Estoy también curioso acerca de tu hermosa amiga. ¿Dónde la encontraste, Nick?


  — ¡Váyase al diablo! Ya le dije que Cross no está aquí. ¿Por qué no desaparece?


  — ¡Vamos, Nick! — dijo la mujer—. ¡Estás arruinando la diversión! ¿Por qué no convidas al visitante con un trago?


  Volvió a levantarse del sofá y quiso acercarse a mí otra vez. Nick dejó en la mesa su copa vacía y le obstruyó el paso. Le pegó con el revés de la mano en una mejilla y aferrándola por los hombros la tendió en el sofá. Ella dio un grito de dolor y lo tomó por la corbata, soltando su copa para tirarle de los cabellos con la mano libre. Nick le volvió a pegar y ella cayó de lado, llevándose las manos a la cara y comenzando a sollozar.


  — ¡Déjala, rata asquerosa! —grité—. ¿No ves que está más borracha que una cuba?


  Nick se me acercó, con los ojos echando chispas.


  — ¡Mire, le dije que se mandara a mudar! ¡Ahora hágalo antes de que yo mismo lo arroje afuera! Le diré a Cross que vino a verlo, pero no creo que lamente no haber estado.


  —Puedo alcanzarlo en Reno ahora que sé que está allá —dije, amablemente—. Por tu parte, si quieres echarme afuera, ¿por qué no empiezas ya mismo? No estoy borracho y no soy una débil mujer como esa infeliz que tienes allí. Me gustaría que me pusieras la mano encima, muchachito. ¿Cómo te quedaría la nariz dentro de tu nuca?


  Nick Valentine parecía pensar mejor con las botellas cerca porque en lugar de responderme retrocedió y volvió a servirse licor.


  De pronto la muchacha se irguió y dijo:


  —Me voy a casa...


  Con un tremendo esfuerzo pudo levantarse pero tuvo que sentarse en el brazo de un sillón próximo.


  —Estoy cansada... ¿Para qué habré venido?


  —De aquí no te irás a ninguna parte —dijo Nick—. Craig será el que se vaya y en seguida. Lamento haberte pegado, pero te la buscaste. Quédate allí y no hables.


  —¡Estás chiflado! —chilló ella—. ¡Nadie se va a abusar de mí! ¿Quién te crees que eres para cachetearme?


  Se dio vuelta a medias para mirarme.


  —El señor Craig no me pegaría, ¿verdad?


  Se levantó y se colgó de mi brazo.


  — ¿No le molesta, no? —dijo mimosamente, aunque sus ojos seguían llenos de lágrimas—. Llámeme Joan, si quiere.


  — ¡Claro! —le dije, paternalmente—. La llevaré a su casa si es lo que quiere


  Nick la miró y trató de calmarla Hizo un gesto de resignación y dijo:


  —Bueno, si quieres ir a tu casa te acompañaré. Espera que este polizonte entrometido se vaya, Joan, y te llevaré de vuelta. No te preocupes.


  — ¡Puedes irte al infierno! —dijo ella, amargamente—. Voy a salir con este señor. ¡Tú me has pegado, Nick Valentine, y no me gusta que lo hayas hecho! ¡Eres un cerdo!


  Nick se nos aproximó con la intención de tomarla por un brazo, pero desplacé a la muchacha a un lado y di un empujón en el pecho de él que retrocedió tambaleándose. Se aferró al brazo de un sillón y dijo:


  —Mira, Joan, Mervyn se va a enojar si descubre que tienes algo que ver con este tipo. No simpatiza mucho con el señor Craig...


  —¿Qué me importa lo que piense Mervyn? ¡Ya he tenido bastante de ti! ¡Espera que le cuente a Mervyn...!


  Antes de que yo pudiera impedirlo, Nick se acercó a ella y le dio un bofetón.


  — ¡Cállate, infeliz! —le gritó—. ¡Mantén la boca cerrada, estúpida!


  Le di un puñetazo en la nariz y cayó sobre una banqueta, maldiciendo.


  — ¡Esta chica quiere que yo la lleve a su casa! —le dije—. ¡Ya lo has oído y puedes dejarte de molestar!


  Nick buscó un pañuelo para limpiarse la sangre que le corría por la boca desde las narices. La muchacha sonrió y buscó su cartera. Luego se colgó de mi brazo, evidentemente contenta.


   


  CAPÍTULO 8


  El aire de la noche reanimó bastante a la muchacha. Cuando llegamos hasta el camino, donde estaba estacionado mi automóvil, se hallaba bastante más lúcida que en la casa.


  Nos sentamos en el automóvil y ella se quitó sus zapatos de altos tacones, enroscándose como un gato y apoyando su cabeza en mi manga derecha,


  — ¿A qué parte de la ciudad vamos? —le pregunté,


  —Vivo en la Avenida Oeste en el número 84 —me respondió—. ¿Cuál es su nombre de pila, señor Craig?


  —Steve, Y puedes tutearme si quieres... ¡Oye, Avenida Oeste es un sitio bastante elegante! ¿Vives con tu familia?


  La muchacha no tendría más de veinte años y vestía ese tipo de ropas que sólo se consigue en los comercios más exclusivos. Su dirección correspondía a uno de los barrios más distinguidos de la ciudad. El dinero tenía que venir de alguna parte.


  —No —me respondió.


  — ¿Eres casada?


  —Divorciada.


  Suspiró y se apretó más contra mí.


  —Me casé cuando tenía diecisiete años —prosiguió—, y me divorcié a los diecinueve. Me siento vieja.


  — ¿Qué edad tienes ahora?


  —Aún no cumplí los veintidós.


  — ¿De qué vives? ¿Te pasa una pensión tu ex marido?


  Hizo un ruido que pareció una risa sarcástica.


  — ¿Él? ¡Está preso por estafa! ¡Me casé con un delincuente!


  Me miró oblicuamente.


  —No me pasa un cobre. Si te sientes curioso por mi dirección te diré que Mervyn es quien paga el alquiler. ¿Te molesta, Steve?


  Me sorprendió pero no lo comenté. Esa admisión planteaba interesantes conjeturas.


  — ¿Y Nick? —le pregunté—. ¿Es algo platónico?


  — ¿Ese? ¡Es un cerdo! Me parece que debes sentirse asqueado de mí, ¿eh? Nunca me había dado cuenta de lo estúpida que soy. No sé cómo estuve tan ciega.


  —No es asunto que me concierna, señorita —le dije—. ¿Cuál es tu apellido, Joan?


  —Secke —me dijo—, Y el señor Secke está cumpliendo una condena de cinco años por haber vendido acciones de una imaginaria mina de estaño en México. Era un tipo parecido a Mervyn y Nick. Creo que todos los hombres son iguales...


  — ¿Sabe Mervyn que Nick y tú son tan amigos?


  —No me entiendas mal —saltó ella—. Hasta hace unos días apenas lo veía. Nick estaba demasiado ocupado tratando de impresionar a la esposa de Mervyn.


  —Oí decir que estaba cortejándola —admití—. Parece tener la costumbre de entremeterse en todo lo que concierne a Mervyn.


  — ¿Alguna vez viste a Diana?


  —No —respondí.


  — ¡Qué perra! Pero, de cualquier manera, no merecía esa muerte... Espero que arresten al que lo hizo.


  —Lo harán. Dime: ¿sabías que Mervyn iba a salir de la ciudad esta noche?


  —No hasta que Nick vino a mi departamento. Me dijo que tenía algo que contarme y me llevó a un cabaret a beber una copa. Cuando quise acordarme habíamos recorrido una cantidad fabulosa de lugares y estábamos empapados en alcohol. No tenía idea de que íbamos a casa de Mervyn hasta que llegamos allá.


  Se detuvo un momento para añadir amargamente:


  —Creo que habría pasado la noche allá si tú no hubieras venido. ¿Qué pasa entre tú y Mervyn?


  —Quería cambiar unas palabras con él. Asunto de negocios.


  —Nunca le oí mencionar tu nombre...


  Súbitamente estaba muy lúcida. El aire fresco que entraba por la ventanilla la había despejado con rapidez.


  —Me habría hablado de ti si hubieran sido asociados comerciales —añadió, preocupada.


  —No lo somos. ¿No oíste que Nick me dijo polizonte? Soy un investigador privado.


  — ¡Oh!


  — ¿Cross te cuenta todo lo suyo, entonces?


  —No, ni por asomo... Jamás conocí a un tipo más reservado en mi vida. Pero en asuntos comerciales a veces se le escapan algunas cosas. Sabes, he trabajado en su oficina. Comencé nuestra amistad como secretaria suya. Luego nos hicimos íntimos aun antes de mi divorcio. Cuando mi marido cayó preso me alquiló el departamento que ocupo ahora y se buscó otra secretaria.


  Bostezó.


  —Creo que estoy hablando demasiado —dijo, volviendo a bostezar—. A veces me pasa así cuando bebo mucho. Otras veces me siento sentimental y quiero que me consuelen. Debería dejar la bebida. Ni siquiera me gusta el alcohol, pero ayuda a una muchacha a matar el tiempo cuando el tiempo necesita que lo maten.


  — ¿Diana sabía acerca de ti?


  —No en un primer momento. Luego Nick comenzó a contarle cosas. Tal vez pensó que así lograría granjearse su amistad.


  —Ese individuo no deja puntada sin nudo...


  — ¡Vaya que no! Me parece que es demasiado hábil. Y nunca se puede saber qué planes está forjando en su retorcida mente. Como esta noche, por ejemplo.


  Estiró el cuello para mirarme. Pensé si iba a hablar sobre la tentativa de seducción de Valentine pero añadió:


  —Me hizo tantas preguntas... Yo misma no sé qué le contesté. Estaba tan borracha.


  —Hemos llegado a Fairview —le dije—. ¿Para qué lado tengo que doblar.


  —A la derecha. Es en la otra cuadra.


  —Está bien,


  —Quisiera saber qué quería sonsacarme —insistió ella—. Algo sobre el día que Diana salió para Reno.


  — ¿Qué pasó ese día?


  —Bueno, Mervyn vino a mi departamento y se mostró preocupado en demasía. Me dijo que Diana y él habían tenido una discusión muy violenta y que ella le arrojó un jarrón a la cabeza. Mervyn se hirió un brazo al protegerse y tuve que vendárselo.


  — ¿A qué hora ocurrió eso?


  —Temprano. Yo estaba aún en cama. Serían las diez...


  Doblé en la esquina y estacioné junto a un elegante edificio de departamentos.


  —Nunca vi a Mervyn tan abatido —prosiguió ella—. Estaba enojado, también. Fue entonces que me contó algo más sobre su apremio por conseguir dinero. ¿Sabías que estaba arruinado?


  —Oí rumores.


  Ella no pareció darse cuenta de que estábamos detenidos. Le ofrecí un cigarrillo y lo aceptó. Aspiró profundamente el humo y siguió hablando con su cabeza contra mi hombro.


  —Aún no puedo comprender por qué Mervyn actuó de esa manera tan rara. Dijo que si alguien me preguntaba tenía que afirmar que había pasado todo el día lunes en el departamento conmigo, quedándose a pasar la noche allí. No pude comprender por qué nadie habría de formular una pregunta tan estúpida a menos que hubiera sido Diana, pero ella estaba en Reno. Entonces me dijo que él tenía que hacer un viaje a Bakersfield para ver a un financista que podría prestarle algún dinero y que no quería que nadie lo supiera porque en cuanto corrieran rumores de que estaba en dificultades monetarias sus acreedores lo llevarían a la quiebra. Me hizo prometerle que me quedaría en el departamento todo el día y que no respondería a la puerta o al teléfono.


  —Puede ser que te hubiera estado diciendo la verdad —aventuré—. Los acreedores se alarman ante cualquier versión de insolvencia.


  Mi intención era inducirla a seguir hablando.


  — ¿Cómo fue a Bakersfield?— añadí—. ¿Por carretera o por ferrocarril?


  — ¿Yo qué sé? —Se irguió en el asiento, mirando a la calle con los párpados entornados—. Lo que me intriga es por qué Nick me preguntó tanto al respecto, ¡Oye, Steve! Tengo la cabeza hecha un bombo, ¿por qué no me llevas a casa?


  — ¿No ves que estamos frente a ella?


  —Tienes razón. Vamos, entonces.


  La ayudé a llegar a su departamento, en el quinto piso. Abrí su puerta con la llave que me dio, y la recosté en el sofá de su elegante saloncito. Me instó a quedarme, pero cuando entornó los ojos, creyendo que iba a prepararle un vaso de whisky, me dirigí en puntas de pies a la puerta y salí en busca del ascensor.


  Tenía en mi mente la imagen de Kitty Callawav mirándome con esos ojos que todo lo sabían y sentí un estremecimiento. Fui derechamente hasta el automóvil y me dirigí de vuelta a casa.


  A la mañana siguiente llegué a la oficina poco después de las 11, con un aire de inocencia que sorprendió a Kitty. Me dio un beso a guisa de saludo y empezó a husmear mis ropas. Como había tenido la precaución de cambiarme el traje, no existía el menor peligro de que hubiera quedado ningún rastro de Joan Secke sobre mi persona.


  Después que tomamos café le conté, a mi manera, lo ocurrido la noche anterior, haciéndole creer que Joan había regresado sola a su casa en un taxímetro.


  —Y ahora hay algo que hacer —le dije—. Quiero que llames a Oscar Gant por teléfono y lo hagas salir de su oficina.


  — ¿Para qué?


  —Necesito echar una mirada por allí. Una vez que lo tengas en la línea trata de hablar con voz ronca y dile que eres Joan Secke. Insiste en que te vaya a ver porque es algo importante: dile que lo esperarás dentro de media hora en el vestíbulo del Hotel Walton, en la Octava Avenida, para darle un paquete. ¿Entendido?


  — ¿Y si conoce la voz de Joan y se da cuenta de que no es ella la que habla?


  —Trata de hacer la voz bien llorosa y lo más ronca posible y podrás engañarlo. Otra cosa: será mejor que uses el teléfono público que hay en el pasillo de este piso porque quiero llamar a Joan Secke al mismo tiempo, y asegurarme de que Gant no pueda comprobar si ella ha llamado, impidiéndole que conteste el teléfono.


  No había ninguna Joan Secke en la guía de teléfonos, pero buscando por la dirección hallé el número de la portería del edificio. Cuando me atendieron le pedí al encargado el número de ella diciéndole que hablaba de la lavandería y que habíamos perdió su teléfono. Cayó en la celada y me lo dio, aunque rezongando.


  Joan tardó un minuto largo en contestar.


  — ¿Quién... quién habla?


  —Steve Craig.


  La voz de ella se hizo más aguda, pero aún era insegura y quebrada. Debía estar aplastada por la intoxicación alcohólica de la noche anterior.


  — ¡Oh, Steve, qué bien hiciste en llamar! ¡Me siento... bueno hecha un estropajo. ¡Y qué sola estoy! ¿No... no querrías venir a verme ?


  —Por eso te llamé, nena. Pero no quiero ninguna dificultad con Valentine; está loco de furor por lo ocurrido anoche y seguramente querrá ponerse en contacto contigo. Por eso será mejor que hagas lo que te aconsejo: no respondas el teléfono y no atiendas a la puerta, llame quien llame. Trata de ponerte bonita y dentro de cuarenta minutos estaré allá. Cuando llame a la puerta gritaré para que sepas que soy yo.


  —Te estaré esperando, Steve. Pero no tardes menos de una hora. Quiero darme un buen baño.


  Mejor para mí. Colgué el aparato y me puse a calcular el tiempo para mis diversos movimientos. Pronto regresó Kitty.


  — ¡Cayó como un pajarito! —exclamó—. ¡Tendrías que haberme oído!


  —Te conseguiré una prueba cinematográfica —le respondí—, Voy en seguida a la oficina de Gant y quizá no vuelva a tiempo para llevarte a almorzar. Será mejor que te consigas un par de sandwiches y me guardes algo para mí.


   


  CAPÍTULO 9


  La cerradura en la puerta de la oficina de Gant era antigua y bastante gastada Abrirla fue más sencillo que sacar monedas de una alcancía.


  Las ventanas estaban cubiertas con cortinas de tela opaca y apenas se filtraba un poco de luz por los costados. Tenía pocos y maltratados muebles, salvo el escritorio, bastante grande y moderno, y dos gabinetes de metal del tipo usado para archivos. Una biblioteca abierta sólo contenía guías antiguas, unos libros sobre investigaciones criminales y un par de colecciones de revistas populares.


  Más atrás estaba el lavatorio, oscuro y desaseado, con una pileta rajada que tenía una mancha de óxido debajo de la canilla que goteaba. Sobre la pileta había un espejo y un par de estantes con útiles para afeitarse y algunos productos medicinales para facilitar la digestión.


  Revisé todos les muebles sin lograr encontrar nada que lo vinculara a Mervyn Cross, a menos que dos botellas de whisky norteamericano y una de escocés hubieran sido regalos de aquél.


  Si Gant había hecho alguna anotación acerca de su trabajo de investigación para Mervyn Cross no guardaba los papeles en esa oficina.


  Busqué en su agenda de citas. Las hojas correspondientes al período que me interesaba no contenían nada que pudiera haberme servido. La última anotación correspondía al 29 de abril, diciendo: “Hablar a Blake a la habitación 45, a las 19 horas.”


  Quedé sin saber qué hacer. En ese momento sonó la campanilla del teléfono que estaba sobre su escritorio. Después de un rato no pude contenerme y atendí. Usé la voz más áspera que pude emitir y dije lacónicamente:


  — ¿Sí?


  Una voz de hombre me preguntó:


  — ¿Quién es? ¿Oscar?


  —Sí.


  — ¿Dónde infiernos estabas? ¡Te dije que iba a llamarte a las 11.30!


  La voz y el tono me resultaron familiares y pensé que se trataría de Nick Valentine. Puse mi pañuelo contra el micrófono y respondí roncamente:


  —Tuve que salir, Nick. ¿Es Nick que habla, no?


  — ¡Seguramente, imbécil! Yo...


  Cortó abruptamente. Algo le habría hecho sospechar y me resigné a colgar. Su actitud para con Gant me intrigó. No sólo había ansiedad e impaciencia sino cierto aire de superioridad.


  Mi único recurso ahora era ir al domicilio de Gant. No sabía cómo me las iba a arreglar para entrar allí pero ya hallaría manera. Cuando estaba por salir de la oficina vi dos prendas colgando de la parte posterior de la puerta de entrada: un sobretodo de lana y una chaqueta de cuero con cierre de cremallera. Busqué en los bolsillos pero sólo encontré un viejo par de guantes de algodón en el sobretodo mientras que en la chaqueta había un paquete de goma de mascar y un pedazo de papel doblado.


  Abrí la hojita de papel. Era un recibo con el membrete de la Estación de Servicio de Haulford, en la calle Finnemore, en Bishop. Detallaba el cambio de un palier, la venta de una cubierta con cámara y algunos litros de nafta, totalizando $ 69.50. La fecha del recibo era el 5 de mayo, es decir, el martes anterior, el día en que Bob Coles había llamado a Brenda Darrenby a su trabajo, desde Bishop,


  Sólo existía una explicación posible por la presencia de ese recibo en la oficina de Gant. Coles estaba muerto y no podía haber entregado ese papel a Gant usando poderes extraterrestres. Miré la chaqueta con atención: no parecía lo bastante grande para que fuera del detective.


  Miré el dorso del papel. Tenía unas marcas hechas con lápiz, como un esquema sin sentido. Había una serie de círculos de tamaño decreciente, teniendo el último el diámetro de una “o” de una máquina de escribir corriente. Frente al mayor de ellos había dos líneas paralelas entre sí y entre el octavo y noveno círculo se veía un punto hecho con el lápiz tan apretado que se había perforado el papel. Debajo aparecía el número 9.


  Me alegré tanto con el hallazgo que decidí no ir a la casa particular de Gant. Doblé el papel y lo escondí debajo de la tarjeta que acreditaba mi condición de investigador privado, dentro de una pequeña funda de cuero. Por lo que podía deducir en ese momento, ese trozo de papel serviría para dejar libre de sospechas a Lennie Woods.


  Busqué una de las botellas de whisky y tomé un vaso en el lavatorio. Me senté al escritorio de Gant, puse los pies sobre su anticuada máquina de escribir y saboreé su licor, que no era malo del todo.


  Poco más tarde sentí el ruido de una llave en la cerradura y en seguida entró Gant en la oficina.


  — ¿Qué lo demoró tanto? —le pregunté, amablemente.


  Me miró con asombro, primero, y con furia, en seguida.


  — ¡Vivo! —me gritó—. ¿Así que fue usted el que preparó esa falsa llamada telefónica que me hizo ir inútilmente al Walton? ¡Tenía que haberlo supuesto...!


  —No se equivoca —le dije—. ¡Lástima que Joan no pudo ir!


  Gruñó:


  — ¡Lo hizo para meterse en mi oficina! ¡Canalla! ¡Puedo conseguir que le revoquen su licencia profesional por esto! Es un delito...


  — ¡Baja la voz, Oscar! — dije, en tono aburrido—. Y cierra la puerta. No quiero molestar a tus vecinos.


  — ¡Cerraré la puerta una vez que usted se haya ido! ¡Salga de aquí, maldito, antes de que llame a la policía!


  Me levanté y cerré la puerta.


  —Si yo fuera tú —le dije, calmosamente—, no llamaría a las autoridades. Ya van a venir en tu busca antes de mucho tiempo...


  Mí tono confiado lo perturbó de tal manera que su color cambió un poco y su voz se hizo más apagada.


  —Estoy asqueado de verlo espiar por aquí. ¿Qué quiere y por qué me tutea?


  —Te tuteo porque a los pillos no se les puede guardar respeto. Y estoy por aquí en busca de tus apuntes sobre el asunto Cross.


  —Nunca escribí nada al respecto. Lamento que haya perdido la mañana.


  —No la perdí. Francamente, salí en ganancia.


  — ¿A qué se refiere?


  —A Bob Coles, el tipo a quien tú debías seguir. Y a Diana. Y a Nick Valentine. La mayor parte de los hechos básicos son bien conocidos ahora. El cuerpo de Coles apareció en un montículo de tierra en el Cañón de Togoa. El cadáver de Diana fue hallado en una heladera eléctrica en una cabaña cerca de Reno. Tú conoces todos estos pequeños detalles.


  — ¿Yo?


  —Sí, tú. Y sabes mucho más, Oscar, porque tú estabas con Bob Coles el día en que él volvió de Reno en el automóvil de Diana.


  — ¡Estupideces! ¿Qué quiere lograr? ¿Mezclarme en un crimen?


  —Dos crímenes —le corregí—. Ayer vi a la muchacha Darrenby. Ha hecho una declaración a la policía en la que menciona una llamada telefónica que le hizo Coles desde Bishop. Eso fue el martes. Y sintió una voz de hombre. Era la tuya.


  — ¿Es una afirmación que me hace? Si es así, ¿qué pruebas tiene?


  —De sobra.


  —No sé de qué me habla —dijo, secándose la frente transpirada con un pañuelo.


  —Cuando te vi el domingo a la noche te dije que no había podido dar con Diana en Reno —le respondí—. No era verdad. Por el contrario, yo mismo di con su cadáver. Y también hallé el otro. Se me ha convertido en un hábito. Tú probablemente te creíste que estabas libre de sospechas con ellos dos muertos porque no había nada que te vinculara a ellos. Pero cometiste un desgraciado error, Oscar. ¡Es curioso cómo una simple llamada telefónica puede enviar a alguien a la cámara de gases!


  — ¡Está loco! —chilló—. Sólo porque una tipa haya oído a alguien hablar cerca del teléfono no se demuestra que fuera yo.


  Me acerqué a la chaqueta de cuero y la descolgué, sosteniéndola por el cuello.


  — ¿Es tuya? —le pregunté.


  Dio un salto cuando vio lo que hacía.


  — ¡Claro que es mía! ¿Qué hace con ella?


  Me aproximé a él.


  —Está bien, ya que es tuya, pruébatela. Quiero ver cómo te queda puesta.


  Titubeó un momento.


  —Bueno, pensándolo bien no es exactamente mía —dijo, encogiéndose de hombros—. Uno de mis clientes la dejó aquí hace tiempo. No volvió a reclamarla y...


  Lo empujé hasta hacerlo caer en una silla; no se resistió.


  —Parece que no recuerdas o ignoras que tenía algo en los bolsillos, Oscar —le dije en tono admonitorio—. Un recibo de una estación de servicio de Bishop, fechado el martes último. Y ese trozo de papel te llevará a una cámara pequeña con gases de cianuro...


  Sus labios estaban blancos y los ojos parecían salírsele de las órbitas por el temor.


  —Espere... ¡Espere un minuto, Craig! ¡No va a endilgarme algo que no hice...! Me olvidé de ese papel en el bolsillo...


  No le hice caso.


  — ¿Qué pasó con el botín?— proseguí—, Diana Cross se llevó una cantidad de valiosas joyas a Reno. Coles les había echado el ojo. Se las quitó y tú debes haber estado con él en el asunto. Tú mataste a Coles y heredaste el botín. ¿Dónde lo ocultaste, Oscar? ¿Y cuándo descubrió Valentine que tú tenías las joyas?


  — ¡Craig, usted está equivocado! ¡Tiene que escucharme! Yo...


  —Empieza a hablar con cordura y te escucharé.


  —Está bien, es verdad que estaba con Bob Coles en Bishop. Admitiré eso, pero no pasé de allí con él. Nos separamos en Bishop y nunca volví a verlo...


  —No te creo...


  Comenzó a hablar en un hilo de voz. Por momentos se me hacía difícil oírlo.


  —Estaba siguiendo a Coles el lunes último. Sabía que se estaba preparando para un viaje porque lo vi junto con Diana en la estación ferroviaria el domingo a la noche y compraron comodidades separadas en la boletería para viajar a Reno. A la tarde siguiente Coles tomó el tren con ese destino y yo lo seguí. Cuando llegó allá fue en un taxímetro al hotel de cabaña Santa Inés. Lo seguí en otro taxímetro, no fue difícil porque el camino estaba sombreado por los árboles.


  Se detuvo para secarse la transpiración del rostro.


  —Pensé que tendría una cita con Diana —prosiguió—, y me figuré cuál era su juego. Vi una buena oportunidad para arruinárselo a menos que me diera una parte de sus ganancias. Una palabra mía a Diana y él estaría perdido. Sólo necesitaba hacerme ver y Coles comprendería cómo estaban las cosas. Despidió su taxímetro frente a la administración del hotel y poco después hice lo mismo con el mío. Siguió a pie luego hasta una cabaña, conmigo detrás. Un rato después de haber entrado él en la cabaña me acerqué a una ventana entreabierta y agachándome pude ubicarme de manera que las voces me llegaran bastante bien. Estaba discutiendo con Diana.


  Volvió a detenerse para abrirse el cuello, dando un tirón a la corbata.


  —Coles le decía a Diana que su marido tenía derechos legales sobre las joyas de ella, de manera que si ella no las ocultaba los acreedores podrían exigir su incautación legal en caso de que él se presentara en quiebra. Estaba tratando de persuadirla de que le dejara las alhajas en su poder hasta que pasara el mal momento financiero. La mujer desconfió de sus palabras y comenzó a darse cuenta de que Coles estaba demasiado ansioso por echar mano a sus brillantes. Lo acusó de tener más interés en sus bienes que en su persona y se puso a llorar. Coles trató de calmarla, asegurándole que necesitaban dinero para establecerse cuando se casaran y que si ella lo amaba tanto tenía que confiar más en él.


  Volvió a pasarse el pañuelo por la frente que estaba brillante de sudor.


  —Siguieron discutiendo acaloradamente y de pronto escuché un ruido, como de un mueble al ser arrimado, seguido por algo así como la caída de un cuerpo, Diana comenzó a gritar pero en seguida se escuchó otro golpe y se hizo el silencio. Entré en la cabaña de sopetón porque la puerta estaba sin llave y vi a la mujer tendida en el suelo, junto a una silla volcada. Coles me miró aterrorizado y cuando le dije que la había matado insistió en que sólo estaba desmayada. Me incliné sobre ella y respiraba. Coles la había golpeado para obligarla a hacerle caso y la mujer se había golpeado en la cabeza al caer al suelo, desmayándose.


  Se pasó la mano por la boca.


  —Le dije a Coles quién era yo y concluyó por admitir que tenía las joyas en el automóvil de Diana, y que iba a llevárselas porque Mervyn era bastante hábil como para encontrar una manera de echarles mano y por su parte él no pensaba en casarse con una mujer sin capital. Insistió, asimismo, que Diana estaba locamente enamorada de él y que cuando recobrara el sentido iba a coincidir con su opinión. No le creí, pero no estaba dispuesto a perder mi parte luego de haber ido tan lejos. En consecuencia, subí al automóvil de Diana con Coles y partimos para el Sur.


  — ¿Quieres decirme que cuando se fueron la mujer estaba viva?


  —Así es.


  — ¡Y la dejaron desmayada en el suelo de la cabaña! ¡Buen par de degenerados! ¿Qué pasó después que se fueron de allí?


  —Hablamos bastante durante el viaje. Coles no sabía qué hacer. Por ultime pensé que iba a convenirle dirigirse a México por si Diana se enfurecía y lo denunciaba a la policía. Cuando llegamos a Bishop se rompió el palier y no pudimos seguir viaje. Por suerte estábamos a pocos metros de una estación de servicio y el encargado remolcó el coche hasta allá. Coles estaba furioso. El accidente le representaba una larga demora. No obstante, el de la estación de servicio dijo que tenía el repuesto y que podía arreglar el eje en un par de horas. Por lo tanto, decidimos esperar. Fuimos a un restaurante a comer algo y llamó desde allí a su amiguita. Fue entonces que ella oyó mi voz,


  — ¿Y tú qué pensabas hacer? ¿Ir también a México?


  —No estaba muy seguro al respecto. Me gustaba la idea de sacar algún beneficio, pero de ahí a ser cómplice de un robo...


  — ¿O de un crimen?


  —Le repito que la dejamos con vida.


  —Está bien. ¿Qué pasó cuando les arreglaron el automóvil?


  —Empezamos a discutir hasta que Coles me ofreció mil dólares en efectivo si lo dejaba solo. Me pareció una buena idea. Volvería por tren a esta ciudad con un lindo rollo de billetes y sin complicarme para nada en el robo. Acepté y me dio los mil dólares.


  — ¿De dónde sacó el dinero?


  — ¿Qué sé yo? Tal vez se lo haya dado Diana. O se lo robó de la cartera cuando ella se desmayó. Yo tardé unos momentos en entrar.


  — ¿Y de dónde sacaste la chaqueta de cuero?


  —Cuando se rompió el palier me tiré al suelo debajo del coche para ver qué había pasado. No pude descubrir nada, pero me puse mi saco a la miseria. No podía viajar así en tren. En cambio Coles podía ir con un saco sucio en el automóvil. Por eso hicimos un cambio.


  — ¿Y eso fue lo último que supiste de él?


  —En efecto. No sé quién lo mató o dónde están las alhajas.


  Su relato estaba lleno de lagunas pero había una posibilidad de que fuera veraz. Por otra parte, con su relato como base, un abogado hábil demostraría que se carecía de pruebas directas contra él y su voz telefónica y la chaqueta no significarían nada para la justicia. A lo sumo podía ser acusado de complicidad en el robo de las joyas.


  —Por si le puede ser útil le diré algo más —interrumpió mis pensamientos—. Cuando salíamos de la zona de las cabañas aquella noche vi un automóvil estacionado cerca de la administración. Era un Cadillac color crema. No es nada extraño porque hay muchos coches de esa marca por allí. Pero Mervyn Cross tiene uno igual...


  Mis espaldas estaban hacia la puerta y no había echado el cerrojo. Sentí un ruido y cuando iba a darme vuelta algo me golpeó con fuerza en el cráneo y caí desmayado.


   


  CAPÍTULO 10


  Recuerdo que gemí lastimeramente cuando recobré el conocimiento y por un rato no podía recordar dónde estaba ni qué me había ocurrido. Pero sé que si en ese momento alguien se hubiera mordido una uña el ruido me habría parecido un gong chino enviando un mensaje a la montaña. Cuando fui recordando lo que me sucedió, traté de mirar en derredor, pero estaba completamente oscuro. Me levanté dificultosamente y fui dando traspiés hasta que llegué a una pared. Por fin di con una ventana y levanté la cortina de resorte, abriendo después el cristal.


  Cuando el oxígeno fresco me llenó los pulmones pude pensar mejor. Había cerrado la noche ya, por lo que hacía por lo menos media docena de horas que estaba inconsciente. La luz que llegaba de un cartel que se encendía y apagaba no lejos de allí me permitió ver fugazmente el conmutador de la luz y a él me dirigí cuando volvió a encenderse el letrero.


  La oficina estaba hecha un desastre. Había sido revisada exhaustivamente y con furia. No quedaba un cajón en su sitio y hasta los cuadros habían sido arrojados al suelo. Ni hablar de las guías y revistas.


  Abrí la puerta y miré al pasillo. Estaba vacío. Volví a cerrar la puerta y revisé mis bolsillos. No me faltaba nada más que mi pistola automática.


  Al moverme sentí algo húmedo en la nuca. Me llevé la mano atrás. Había una herida en la cabeza que de moverme volvía a sangrar. Saqué un pañuelo y me dirigí al lavatorio para mojarlo.


  No podía abrir mucho la puerta del lavatorio porque algo la empujaba desde adentro. Introduje la mano y hallé el conmutador de la luz. La encendí y asomé como pude la cabeza dentro del reducido recinto.


  El cuerpo exánime de Gant estaba caído contra la puerta.


  Pude, por fin, entrar en el lavatorio, pasando por encima de las piernas semiencogidas del detective. Me agaché junto a él pero no tuve que examinarlo mucho para comprobar que era cadáver. Había dos pequeños orificios de bala en su pecho y la camisa estaba manchada de sangre.


  La lámpara echaba su brillo sobre un objeto metálico que reflejaba su luz con tonos azulados: era mi pistola automática. Había una alfombrilla de goma y tenía un orificio quemado en el centro.


  Di vuelta al cadáver. Gant tenía una herida en la nuca como si le hubieran golpeado con un objeto contundente. Miré el caño de mi automática pero no tenía manchas de sangre. No era difícil comprender lo ocurrido. Alguien había entrado en la oficina, desmayándome de un golpe en la cabeza con alguna arma. Luego habría amenazado a Gant y lo obligó a darse vuelta, golpeándolo también para desmayarlo. Más tarde, me quitó el arma y usando la alfombrilla como amortiguador de los estampidos tiró dos balazos contra el pecho del indefenso Gant, a quemarropa. La camisa tenía junto con la sangre manchas de pólvora. La forma en que dejara el cadáver y mi arma al lado me hubiera puesto en un serio compromiso si alguien acertaba a llegar por allá. Y hasta estaba por sospechar que habría apretado la culata contra mi mano para que la culata tuviera mis huellas frescas.


  Lástima para el asesino que se me había ocurrido entrar en el lavatorio, destruyendo su trama. Guardé la automática en un bolsillo de mi saco. La policía encontraría las balas en el cadáver pero no podrían demostrar nada sin el arma.


  Me lavé la herida y con la única toalla que había por allí limpié todos los muebles y las cosas que pude haber tocado en las que quedaran mis huellas digitales y tiré la toalla en el suelo, junto a la puerta. Una vez que salí limpié con un pañuelo el picaporte de la puerta.


  La calle estaba desierta y cuando entré al Jaguar no se acercó nadie.


  No tenía duda de que el asesino había ido a la oficina a buscar las joyas de Diana Cross. Entonces era alguien que sabía del viaje de Gant con Bob Coles y que creía que el detective tenía las alhajas en su poder.


  Las dos únicas personas capaces de haber hecho tales deducciones eran Nick Valentine y Mervyn Cross. ¿Había vuelto Cross de Reno antes de lo esperado? ¿O Valentine había decidido entrar en un juego más abierto con tal de apoderarse de las joyas?


  Nadie quería las respuestas con más ansiedad que yo.


  En la soledad de mi departamento pude atenderme mejor la herida, con ayuda de los espejos del cuarto de baño. Con un poco de trabajo con las tijeras y trozos de tela adhesiva, pude vendarme bastante bien. Luego de darme una ducha y cambiarme de ropas fui a la heladera en busca de comida. Sólo hallé una pata de pavo. La comí con dos rebanadas de pan con manteca y bebí un café caliente. Completé la magra cena con media docena de aspirinas.


  Todo eso no me hizo sentir renovado en un ciento por ciento pero me sentí por lo menos capaz de reanudar mis actividades esa misma noche.


  Eran poco más de las veintitrés cuando salí de mi casa en dirección a la residencia de Mervyn Cross. Un sentido innato del deber afianzado por mis años como investigador privado, me inducían a llamar por teléfono al teniente Sturgess y notificarle del asesinato de Gant. Pero antes de eso tenía que realizar un último esfuerzo por liberar a Lennie. La única manera de esclarecer el misterio era usar una serie de triquiñuelas y no me convenía tener a la policía en mis talones. Los representantes de la ley no quieren sospechas solamente, prefieren hechos, pruebas, y para obtenerlas me manejaría mejor sin ellos.


  Estaba armado hasta los dientes con dos piezas de artillería liviana. Había limpiado mi automática y tenía además un revólver que usara muchos años atrás cuando era detective policial. Pese a que lo había olvidado por mucho tiempo, aparentaba estar en perfecto estado de conservación. Por las dudas lo limpié, aceité y cargué con proyectiles frescos. Limpié las huellas digitales de ambas armas y antes de ponerlas en mis bolsillos me calcé un par de guantes de gamuza fina.


  Cuando llegué a la residencia, el Cadillac color crema estaba guardado en el garaje. Algunas de las ventanas de la planta baja dejaban escapar luces por entre sus cortinados.


  Mervyn Cross acudió al llamado de la campanilla, sorprendiéndose al verme. Vestía un traje oscuro con corbata y zapatos negros. Tenía el aspecto de un viudo doliente. Ahora tenía algo por qué mostrarse afligido y aprovechaba la oportunidad.


  Me quité el sombrero y lo dejé en una percha en el vestíbulo, pero no me saqué los guantes que encajaban en mis manos como un sweater en el torso de una estrella de cine.


  —Es un poco tarde para venir de visita, Craig —me dijo Mervyn Cross—. Estoy cansado. No hace mucho que regresé de Reno.


  Lo seguí hasta el salón de recibo.


  —Tampoco me agrada estar trabajando a estas horas —le dije—, pero han estado ocurriendo cosas y quiero aclarar mis ideas. Observe esto, para empezar.


  Le mostré mi herida en la cabeza.


  —Es algo que me hicieron hoy en la oficina de Oscar Gant. ¿A qué hora exacta regresó a la ciudad, Cross?


  —Bueno, a decir verdad, a eso de las diecisiete. ¿Pero a usted qué le importa eso? ¿Y qué hacía en la oficina de Gant?


  —Trataba de resolver un crimen.


  —Gant no sabe nada sobre la muerte de mi esposa.


  —No estoy interesado tanto en eso como en saber quién mató a Bob Coles —le aseguré—. Las dos cosas están vinculadas, pero en el caso de Coles tengo que defender la seguridad de mi cliente.


  Mervyn me miró con asombro.


  —Según lo que he oído, el joven Woods mató y robó a Coles. Al parecer la policía tiene todas las pruebas necesarias al respecto. He hablado con Kruger.


  —No es verdad —le dije—. Vayamos a los hechos. Coles era el tipo que estaba engañándole a usted con su esposa. Ella se fue a Reno porque quería quedar en libertad para casarse con él. Pero Coles tenía ideas diferentes al respecto. Todo cuanto deseaba era un botín: las joyas y el dinero de Diana. Es probable que las pieles de ella sigan seguras en su habitación del Flamenco Hotel, pero el resto de sus cosas ha desaparecido. Para su información, Gant estaba con Coles la noche que murió Diana. Si Coles huyó con los valores de Diana es de suponer que Gant echó mano a parte del botín.


  Mervyn respondió en tono grave:


  —Si usted sabe todo eso, debe contárselo a la policía. Hay que recobrar las alhajas.


  —Gant está muerto —gruñí—. Creí que era usted quien lo mató, pero si no llegó de Reno antes de las diecisiete y puede comprobarlo, queda exento de sospechas.


  —Claro que puedo demostrarlo. ¿Dice que lo asesinaron?


  —Sí, a balazos. Y su oficina fue revisada por alguien que buscaba algo. El asesino fue el que me desmayó de un golpe.


  —¿Y qué tiene toda esto que ver conmigo? Al parecer, Diana fue asesinada y robada por Bob Coles. La policía no espera tener mucho trabajo en demostrarlo. Y en cuanto a Coles, tuvo lo que se merecía.


  —No voy a andar con rodeos —dije—. Gant insistió en que cuando salió del lugar con Coles, Diana estaba desmayada pero con vida. Si eso era verdad, alguien llegó después y la mató. Quiero saber dónde estaba usted la noche que Diana salió para Reno.


  — ¿Qué más le dijo Gant?


  —Bastante. Además, recogí otras pruebas por mi cuenta.


  — ¿Va a ir a la policía?


  — ¡No le quepa duda! Ahora, responda a mi pregunta.


  —Estuve en la ciudad todo el lunes y el martes y lo puedo demostrar fácilmente.


  —No creo que sea así. Todo cuanto puede decir es que pasó la noche con Joan Secke. Pero no es una prueba. Va a ver cómo le falla.


  Su rostro expresó su abatimiento ante mi respuesta.


  — ¿Ha estado curioseando bastante, eh?


  —Es mi trabajo, Cross. Si quiero exonerar a mi cliente tengo que aclarar bien todo este asunto. Usted dijo a Joan que iba a Bakersfield pero fue a Reno, en cambio. En realidad —mentí—, Gant me dijo que lo vio allá. En cuanto esa muchacha Secke sepa que hay dos crímenes en el asunto, dirá la verdad. Y eso no lo hará aparecer a usted más inocente, ¿eh?


  Mervyn encendió un cigarro. Necesitaba tiempo para pensar.


  —Gant ha mentido —dijo—. Nunca me vio. Además, los muertos no prestan declaración.


  —No lo hacen oralmente, pero sus declaraciones escritas tienen valor. Y me ha firmado un papel en el que dice todo cuanto hizo en Reno esa noche del lunes y todo cuanto vio.


  —Creo que miente usted —me dijo Cross—. Por otra parte, su reputación no era muy buena. Una declaración de Gant no tiene mucho valor.


  —No se olvide que su Cadillac estuvo estacionado frente al edificio de la administración del hotel de cabañas. Otras personas pueden haberlo visto.


  Cross sirvió dos vasos de whisky y me alcanzó uno,


  — ¿Es una certeza que Coles robó a mi esposa? —me preguntó, sin responder a mis palabras.


  —Creo que sí. Y no sería difícil que Gant se las hubiera sacado luego, asesinándolo y ocultando su cadáver en el cañón.


  Chupó el cigarro y se sentó, apoyándolo en un cenicero.


  —Está bien. Si Gant le dijo que cuando él y Coles dejaron a Diana ella estaba viva, le ha mentido. Yo fui en busca de ella. Quena hablarle. Diana partió apurada, enojada, violenta. Quería razonar con ella y convencerla de que me entregara sus joyas y pieles. Con el producto de su venta habría tenido bastante dinero como para pagar mis cuentas más apremiantes y mantener en marcha mis negocios. Diana tenía también algunos valores bursátiles que podía convertir en dinero. Para mí era la diferencia entre la ruina y la consolidación de mi posición. Valentine tiene que haber imaginado lo que yo iba a hacer cuando me vio preparar las valijas porque insistió en ir conmigo, diciéndome que podría ayudarme a conducir el vehículo en el largo viaje.


  Se detuvo para volver a fumar por unos instantes.


  —La ubiqué en el hotel de Reno y la llamé por teléfono a su habitación. Acababa de llegar allí porque se había detenido previamente en el despacho de su abogado, cenando con él. Eran las veintidós. Me insultó por haberla seguido y me dijo, luego de discutir, que si volvía a casa y la dejaba sola para que pudiera poner en orden sus ideas, me llamaría por teléfono aquí al día siguiente, haciéndome conocer su decisión con respecto al dinero.


  Busqué una silla y me senté también. El relato iba para largo, al parecer.


  —Yo estaba muy preocupado. Tenía que lograr que ella se decidiera en seguida y no quería regresar sin conocer su respuesta. Me quedé frente al hotel en el automóvil, junto con Valentine, esperando que transcurriera un rato para volver a llamarla e invitarla a beber algo en el bar del hotel. Pero de pronto la vimos salir con una maleta pequeña. Decidimos seguirla. Valentine estaba deseando averiguar quién era el otro tipo y creímos que iría en su busca. Ninguno de los dos sabíamos quién era, entonces.


  Mordió el cigarro con furia.


  —Hasta ese momento no se me había ocurrido pensar que podía haber ido a Reno a encontrarse con su amiguito. A mi enojo se unieron los celos. Decidí dejarme de rogar y exigirle la devolución de las joyas y pieles. Después de todo, las cosas me habían costado más de cien mil dólares.


  Volvió a llenar los vasos con whisky.


  —Bueno —prosiguió—, logramos localizar la cabaña en las alturas y nos pareció evidente no apresurarnos porque pasaría la noche allí. Por otra parte, no habíamos cenado nada y regresamos a la carretera para comer algo, sobre todo porque Valentine se quejaba de que tenía el estómago vacío. A la medianoche dejamos el coche cerca de la administración y seguimos a pie hasta la cabaña. A esa hora ya estaría con ella su amigo y cuando la sorprendiéramos con él no estaría en condiciones de resistirse mucho a darme sus joyas.


  Volvió a morder el cigarro con furia.


  —Pero al llegar a la cabaña nos sorprendió no ver su automóvil. Me enojé con Valentine por habernos demorado y pensé que ella habría vuelto al hotel de Reno, Valentine insistió en que podría haber dejado algo en la cabaña, hasta quizás la maleta con las joyas, como una manera de ocultarlas. Decidimos entrar aunque tuviéramos que forzar la puerta. Pero estaba sin llave. Cuando entramos, encontramos a Diana tendida en el suelo. Valentine se agachó y me dijo que estaba muerta. Había una herida en su cabeza y el cuerpo aún estaba tibio.


  — ¿Usted también la examinó?


  —Después de unos instantes. Entonces comprendimos que nos hallábamos en una situación muy comprometida. Si alguien nos descubría antes de que pudiéramos cubrir nuestras huellas, corríamos el riesgo de que nos creyeran mezclados en su muerte. Nick estaba aterrorizado. Yo estaba demasiado descompuesto y aturdido como para darme mucha cuenta de la situación. Por último, Nick la levantó y la arrastró hasta la cocina. Dijo que iba a ocultar el cuerpo en alguna parte para demorar cualquier investigación hasta que nos hubiéramos alejado bastante de allí. Sacó los estantes de la heladera eléctrica y comenzó a introducirla adentro. Me enfurecí, pero concluyó por convencerme de que si no lo ayudaba ambos seríamos sorprendidos y culpados por su muerte. Por último, sólo me quedó el recurso de verlo concluir su macabra tarea, cerrar la heladera y arrojar la llave afuera.


  Su relato parecía genuino y algunas de sus partes coincidían con lo que yo ya sabía. Pero tenía ciertas fallas.


  — ¿Por qué le dijo a Joan Secke que iría a otra parte y que afirmara que usted permaneció todo el día con ella? ¿Para qué preparó una coartada de antemano?


  —Es difícil de explicar, Craig. Quiero que comprenda mi estado de ánimo cuando me vi en la ruina y abandonado por mi mujer. No deseaba que nadie supiera que iba a Reno porque me avergonzaba de pensar que se pudiera comentar que iba a rogarle que no me dejara. Además, si no me daba las joyas iba a robárselas de alguna manera, haciendo creer que era obra de ladrones profesionales. Tenía que cubrir mis pasos por cualquier contingencia.


  — ¿Incluyendo el crimen?


  — ¿Por qué tenía que matarla en Reno? Si hubiera tenido ideas asesinas la habría estrangulado cuando discutimos aquí. ¡Dios sabe cómo perdí los estribos!


  —Usted no puede probarme lo que me ha contado.


  —Nick Valentine estuvo todo el tiempo a mi lado y podrá corroborar mis palabras.


  —Puede ser cómplice suyo.


  — ¡Tiene que creerme, Craig! ¿Para qué iba a mentirle ahora?


  —Usted tenía motivos de sobra para matarla: celos, venganza, la necesidad de apoderarse de sus alhajas. Sin embargo, me inclino a creer parte de su relato, por lo menos. Si las palabras de Gant eran veraces, es de suponer que el golpe que se dio al caer ante el castigo de Coles fue de carácter mortal. Puede haber quedado en estado comatoso cuando Gant y Coles se fueron, muriendo al poco rato. Queda en manos de la policía aceptar su versión de cómo el cuerpo de ella llegó a la heladera.


  —Ya no me preocupa mucho todo eso. No la maté y no sé qué pasó con las joyas. Es raro cómo arregla las cosas el Destino. Al matarla, su amante me sacó de mis dificultades. Las joyas estaban aseguradas y también lo estaba la vida de Diana, a mi nombre. Sólo espero que la policía no vea en eso más motivos para creerme autor de su muerte.


  —Dígame algo: ¿Gant conocía bien a Valentine?


  —Creo que sí. Lo encontró aquí varias veces cuando estaba a mi servicio.


  — ¿Dónde estaba Nick esta tarde?


  —No sé. No lo vi por aquí cuando llegué. Sólo regresó a las dieciocho. Traté de hablarle por teléfono a la mañana, antes de salir de Reno, pero no atendió el teléfono. Y cuando llegué con el tren aquí, llamé de la estación para que fuera a buscarme con el automóvil pero tampoco respondió y tuve que tomar un taxímetro.


  — ¡Un momento! Me parece que está escuchando otra vez. ¡Ya me parecía que iba a estar curioso!


  Me fui en punta de pies hasta la puerta, caminando sobre la alfombra, y abrí de golpe. Valentine estaba agachado con las manos apoyadas en el marco. Sonreía de oreja a oreja y no ocultaba que había estado así por largo rato porque cuando se irguió le costó trabajo hacerlo.


  Lo miré de arriba abajo y le dije:


  —No hay razón para que estés incómodo, chico. Entra y siéntate. Esta vez queremos que escuches todo.


   


  CAPÍTULO 11


  No se molestó en simular la cojera. Caminó ágilmente y se apoyó en una de las paredes del salón. El cuento de la pierna estropeada ya no tenía razón de ser. Se me ocurrió que lo había inventado en un primer momento para poder aplicar más presión sobre Mervyn y luego para justificar ante los demás por qué el productor lo mantenía casi sin trabajar. Si Nick podía o no demostrar que Cross había incendiado intencionalmente los estudios cinematográficos de Redwood dieciocho meses atrás, era asunto que no me concernía. De cualquier manera, Cross tenía que estar amedrentado por las amenazas de Valentine o no lo habría aguantado tanto tiempo.


  —Estábamos hablando de Diana —dije a Valentine—. ¿Escuchaste todo o quieres que repita algunos puntos fundamentales?


  —Oí lo bastante. Y puede estar seguro de que corroboraré el relato de Cross.


  — ¿Has estado en la ciudad esta tarde, Nick? —le pregunté.


  —Sí, varias veces. Cuando no hay nada que hacer por aquí me gusta ir a la ciudad.


  — ¿Qué hacías hoy? ¿Andabas en busca del tesoro?


  —Fui a ver a algunos amigos. ¿De qué tesoro me habla?


  —Las alhajas de la señora Cross. Tú sólo obtenías migajas con tu extorsión a Mervyn. Diana tenía en su poder algo que te habría hecho rico.


  —No sé de qué me habla. El tipo que mató a Diana tiene las joyas. Todos lo sabemos.


  —En un primer momento. Pero estoy seguro de que sabías que Gant conocía a su amiguito y que dedujiste en seguida que ese amante tenía que haberla asesinado y huido con sus joyas, y que Gant podía ayudarte a localizarlo. En cuanto a Mervyn, ni se preocuparía por recuperar las joyas dado que le bastaba con que estuvieran aseguradas. Sospecho que pensaste que Gant estaba en posición de recuperar el botín o por lo menos de obtener una parte del mismo de manos del amante de Diana a cambio de su silencio. O tal vez supiste o creíste que Gant había matado a su vez al asesino de ella y se había apoderado de las joyas. No sé. Pero hay algo que me consta. En alguna forma debiste mezclarte con Oscar. Lo tenías fichado como un oportunista sin escrúpulos, tal como él te tenía calificado como un individuo amoral, capaz de extorsionar a su propia madre, de ser necesario.


  Su rostro enrojeció y dio un paso hacia mí. Cerré los puños y le dije severamente:


  —No lo intentes, Nick. No me des el placer de aplastarte la cara de un puñetazo.


  Se adelantó otro paso, pero esta vez en dirección a la puerta.


  —Me voy —dijo—. No tengo por qué escuchar insultos de un polizonte barato.


  No me había quitado los guantes, pero no me molestaron para extraer mi pistola automática y esgrimirla.


  — ¡Quédate donde estás, Nicky! Vas a oír el resto de la historia.


  Miró al arma y luego a Cross.


  — ¡Se lo advierto, Cross! —dijo—. ¡Eche a este fisgón de aquí!


  — ¡A callar! —estallé—. Yo daré las órdenes aquí esta noche. Tú sabías o creías que Gant tenía las joyas en su poder, Valentine. Y estabas tratando de sacar partido de ello. Gant, sin duda, no era fácil de manejar. Probablemente negó que tuviera nada. Pero tú estabas en condiciones de implicarlo en un crimen y te temía.


  — ¡Usted está chiflado! — chilló—. ¡No vi a Gant desde que Cross terminó sus relaciones con él!


  —Tú llamaste a su oficina esta mañana —le dije—. Yo fui quien te atendió en el teléfono. Y lo comprobaste más tarde cuando llegaste a la oficina y me viste conversando con Gant. Me desmayaste a traición y luego trataste, seguramente, de hacer hablar a Gant. Como habrá negado tener noticias de las joyas, lo hiciste poner de espaldas y lo desmayaste de un golpe, dándole muerte luego con mi propia arma. Después revisaste la oficina en busca de las joyas y te fuiste, creyendo que cuando yo volviera en mí no perdería el tiempo yendo al lavatorio. ¡Linda manera de que la policía me achacara el asesinato de Gant!


  Cross intervino entonces, genuinamente asombrado:


  —Craig, ¿es verdad todo esto?


  Cross estaba detrás mío y di vuelta la cabeza deliberadamente para responderle:


  —Es exacto, pese a que parte de esto son simples deducciones mías. Estoy seguro de que mató a Gant, pero no encontró las joyas.


  Valentine se aprovechó de que yo no miraba en su dirección para acercarse a mí de puntillas. Lo vi por el rabillo del ojo pero no me moví. Al estar a mi lado quise darme vuelta bruscamente pero me aferró el brazo armado y antes de que pudiera hacer algo me sacó la pistola automática.


  — ¿Y tú eras el vivo, no?


  El éxito de su maniobra lo había envalentonado al extremo de devolverme el tuteo. La automática estaba firme en su mano, apuntándome.


  — ¿Crees que te servirá para algo lo que haces? —le dije.


  —Intenta alguna resistencia y lo sabrás —respondió.


  Me miró con furia.


  —Tal vez éste sea un método mejor que el otro —dijo—. Puedo derribarte de un tiro aquí mismo. Luego, Cross y yo diremos a la policía que viniste a amenazarnos y que logré sacarte el arma matándote en autodefensa. Luego, cuando descubran el cuerpo de Gant puede ser que se les ocurra comparar los disparos de tu arma con la que lo mató... Contigo muerto puede pasar cualquier cosa, todo en mi favor, por supuesto.


  Cross quiso intervenir. Pero cuando empezó a adelantarse, Nick lo detuvo.


  — ¡No se meta, Mervyn! Voy a matar a Craig y usted corroborará mi relato sobre el homicidio en defensa propia. No hay otro camino para usted si quiere evitarse cinco años de presidio por haber incendiado sus propios estudios.


  — ¿Por qué no te dejas de charlas y me tiras? —le dije—. ¿Es que no tienes valor?


  Comencé a caminar hacia él, con pasos cortos. Retrocedió unos centímetros y movió el arma. Seguí adelantándome, extendiendo el brazo para sacársela.


  — ¡Te la buscaste! —chilló, y apretó el gatillo.


  No pasó nada.


  Volvió a apretar el gatillo pero la automática siguió muda. Se la saqué de la mano, tomándola por el caño. No podía haberme ocurrido nada porque al limpiarla le había colocado un cargador sin balas.


  Me retiré unos pasos y envolví la automática en un pañuelo, poniéndola en un bolsillo de mi saco.


  —No estaba cargada —dije—. Le saqué las balas cuando regresé a mi casa esta noche. Por otra parte, la limpié a fondo y sólo la toqué después con las manos enguantadas. Es verdad que esta arma sirvió para matar a Gant y ahora, gracias a mi estratagema, está la culata llena de las impresiones digitales de este infeliz. Todo cuanto debo hacer es volver a dejar la pistola en la oficina de Gant y llamar a la policía.


  Valentine se lanzó contra mí, con los brazos extendidos. Estaba deseando una reacción así para vengarme de su golpe en mi cabeza. Tomé uno de sus brazos extendidos y lo doblé a su espalda cuando quiso asestarme un puñetazo con el otro. Llegué a hacerle crujir los huesos. Retrocedió un poco y lo solté para darle un puñetazo feroz en la boca del estómago.


  Quedó como paralizado, pero pronto volvió a la carga. No obstante, tantos años de adiestramiento policial me habían enseñado mucho de pugilismo. En cambio, Valentine había estado pasando una vida descansada y tenía el organismo lleno de toxinas. En pocos momentos pude dominar la situación, luego de recibir un par de golpes recios en el cuerpo y la cara. Logré enviar a destino un uno-dos sacándole sangre de la boca y partiéndole el tabique de la nariz.


  Cayó en el piso gritando de dolor. Le di un puntapié en el rostro para que lo levantara y le aferré los cabellos de la frente. Cuando lo solté, quedó moviéndose como un borracho. Me agaché y lo arrastré por los cabellos hasta llegar a una parte del piso donde no había alfombra. Ahí lo tendí de espaldas y golpeé su cabeza contra las tablas hasta que calculé que estaría bastante aplastada. Recién entonces lo dejé y fui al teléfono para llamar a Sturgess y Compañía, depósito de policías.


  Me dijeron que el teniente Sturgess se había ido a su casa a descansar un poco.


  —Llámenlo —dije—. Quiero que esté en la comisaría cuando yo llegue con el individuo que mató a Oscar Gant en una oficina en el edificio del número 1224 de la calle Tulsa. ¡Ah, envíen allí al camión fúnebre para recoger a la víctima!


  Eran las tres de la madrugada cuando pude salir del Departamento de Policía, adonde fuimos toda la comitiva, incluyendo a Valentine y el cadáver de Gant.


  Los funcionarios policiales y yo quedamos de acuerdo con respecto a ciertos aspectos de la situación. Coles había sido responsable por la muerte de Diana Cross, pero seguramente nunca se llegaría a saber si fue un asesinato o algo accidental. Gant había estado esa noche con Coles y pudo o no haber tomado parte en el castigo de la mujer, pero su propia muerte evitaba una investigación al respecto. Era consenso general que Valentine había sospechado de que Gant estaba complicado en el asunto y trató de conseguir parte de las joyas robadas. Lo que seguía siendo un misterio era el paradero de las mismas.


  Sturgess se dio por satisfecho con la idea de que Valentine había dado muerte a Gant en su oficina, tratando de achacarme el crimen.


  En cuanto a la actitud de Mervyn Cross al admitir el ocultamiento del cuerpo de Diana Cross en la heladera, podía considerarse como una obstrucción a la justicia, pero no se sospechaba que hubiera tenido nada que ver en su muerte.


  Fue cuando llegamos al asesinato de Bob Coles cuando chocamos Sturgess y yo. El policía tenía todo aclarado, según él.


  Sturgess creía que, efectivamente, Gant había recibido mil dólares de Coles en Bishop y que este último siguió solo en el automóvil. A su llegada a los alrededores de Shefford, entra Lennie Woods en el cuadro.


  Según Sturgess, Lennie podía haber detenido su camión por cualquier motivo y al ver el automóvil de Coles lo hizo parar para que lo ayudara. O quizá Coles hubiera estacionado su vehículo en la carretera para dormitar, siendo sorprendido por Lennie, que lo agredió para robarle. Claro que el muchacho ignoraría lo de las joyas y sólo estaría buscando algún dinero. Pero al dar muerte a Coles habría revisado el Pontiac, hallando las alhajas. El aro que me diera podía ser parte del lote total, elegido por Lennie como una prueba para sustanciar su endeble historia. Tal vez el resto de las joyas estuviera escondido en alguna parte de la chacra de Woods.


  Para el policía, la secuencia de crímenes era la siguiente: Coles mató a Diana, Lennie asesinó a Coles y Valentine mató a Gant. A su juicio, todo el caso podría esclarecerse a satisfacción una vez que Lennie hubiera comparecido ante el tribunal. Las pruebas contra el muchacho eran abrumadoras: el aro, el Pontiac robado y el factor tiempo, que encajaba exactamente. A todo ello tenía que sumarse un cúmulo de problemas de Lennie: la situación precaria de su chacra, las estrecheces de su madre, sus deseos de casarse con Mary, todo lo cual podría resolver con dinero. Y de ahí surgía un motivo claro para su delito.


  Me sentí completamente abatido cuando comprendí que después de tantos esfuerzos por mi parte, Lennie seguía tan en camino de la cámara de gases como en un primer momento. Podía haberle dicho a Sturgess que Gant había admitido que siguió en el automóvil con Coles hasta el cañón y que le dio muerte allí. Eso podía haber servido de ayuda. Pero en cambio puse todas mis cartas sobre la mesa y me atuve estrictamente a los hechos. Ahora era demasiado tarde para modificar mi declaración. Estaba seguro de que Gant había dado muerte a Bob Coles, pero no tenía manera de demostrarlo.


   


  CAPÍTULO 12


  Cuando quise acostarme estaba tan exhausto que no pude ni desvestirme. Al apoyar la cabeza en la almohada comenzó a dolerme la herida y luego de dar algunas vueltas en la cama opté por levantarme y arrellanarme en un sillón. Tampoco me sentía cómodo. Por último, hice un esfuerzo y me desvestí, dándome una ducha caliente. Me puse los pijamas y preparé un poco de café fuerte. Luego volví al sillón, bastante reconfortado, para pensar en el problema.


  Por más vueltas que daba en mi cerebro a todos los factores de que disponía, no encontraba hilo alguno que me permitiera llegar a la solución. La única evidencia tangible de que Gant había tenido que ver en la fuga de Coles era el recibo de la estación de servicio de Bishop. Ahora que Gant estaba muerto y no tendría defensor, el abogado de Lennie podría tratar de usar ese recibo para arrojar sospechas sobre el detective y disipar un poco las que manchaban al muchacho.


  Ese recibo estaba en poder del teniente Sturgess al que se lo había entregado al prestar declaración. En su poder se hallaba tan seguro como en una caja fuerte. A menos que lo manoseara un poco y se fueran borrando las marcas de lápiz. ¿Por qué mi subconsciente insistía en pensar en unos garabatos sin sentido? ¿Es que realmente carecían de sentido?


  ¿Quién podía haber hecho esos círculos y rayas? ¿Algún empleado de la estación de servicio habría indicado una ruta a Coles? ¿Para qué? El camino que salía al Sur de Reno era directo y bastaba con seguir en la amplia faja pavimentada psra no extraviarse. ¿Habría hecho las marcas el propio Coles? Traté de recordar la disposición de los círculos y las rayas, pero no me había fijado mucho cuando vi el papel por primera vez.


  Estaba comenzando a filtrarse la luz del día a través de las cortinas cuando esa idea borrosa formada en mi subconsciente cobró cuerpo en mi cerebro. De pronto comprendí que esos garabatos en el dorso del recibo eran importantes para el futuro de Lennie.


  Recordé la mañana en que Lennie y yo habíamos ido al cañón. La escena estaba fotografiada en mi mente Me veía parado en esa alta roca, de superficie plana, observando las débiles huellas que nos condujeron al cadáver enterrado allí. Algo fue adquiriendo forma en mi razonamiento hasta que comprendí que tenía que comunicarme en seguida con Sturgess, aunque mis conjeturas hubieran sido erróneas.


  Llamé al Departamento de Policía y pedí el número de teléfono de la casa de Sturgess. Cuando di con él, Sturgess me dijo unas cuantas cosas acerca de la idea de llamarlo cuando no había alcanzado a dormir más de un par de horas.


  — ¡Y yo que no pegué los ojos! —le dije, enojado—, ¡Hay algo muy importante en juego y no pararé hasta que llegue a desentrañar el misterio! Dígame, si yo puedo demostrarle que el recibo de la estación de servicio estaba en poder de Coles después de salir de Bishop y que aún la tenía consigo cuando lo asesinaron, ¿no le bastará para convencerlo de que Gant estaba con él en Shefford y no lo abandonó en Bishop?


  Sturgess bostezó ruidosamente.


  —Está hablando de pruebas. ¿Cuáles son?


  —No puedo dárselas ahora.


  —Bueno, búsquelas y venga a verme. Pero en horas de oficina. Ahora me voy a dormir otra vez. Hasta luego.


  — ¡No, aguarde! Necesito su ayuda, Brad. Tengo que ver otra vez ese recibo. O una copia de los garabatos que hay en su dorso.


  — ¿Para qué?


  —Tengo un presentimiento. ¿Recuerda esa hilera de rocas extendida en la franja entre el cañón y la tierra suelta? Creo que esos garabatos en el papel son un mapa burdo de ese lugar. Los círculos representan las rocas. Las líneas paralelas, el cañón. Había una marca y un número también en el papel. Tengo la impresión de que Gant estaba con Coles cuando tuvieron que detenerse en el cañón por una razón u otra. Quizá estaban discutiendo por el botín. Supongo que Coles se las arregló para separarse de Gant por unos momentos con cualquier pretexto, internándose solo entre las sombras.


  Sturgess no hablaba pero se podía oír su respiración por el teléfono. Debía estar pegado al receptor,


  —Ahora me parece que las joyas no estaban en la maleta y que Coles las tenía consigo. Total, no eran tantas como para hacer un bulto muy grande. Creo que Coles las escondió en ese lugar e hizo un esquema en el único pedazo de papel que tenía en sus bolsillos. Gant tiene que haber sospechado algo raro ante la prolongada ausencia de Coles y habrá salido en su busca. Lo habrá hallado cuando Coles estaba de regreso y le dio muerte golpeándolo con alguna piedra. Gant me dijo que le horrorizaban las armas de fuego. Luego habrá buscado las joyas en el baúl del coche, usando la llave que estaría en poder de Coles. Luego, hallándolas o no, tiene que haber enterrado el cuerpo, sacando del automóvil todo indicio comprometedor. ¿Qué le parece, Sturgess?


  —Me parece absurdo. ¿Y por qué el cambio de chaquetas?


  —Por lo mismo que dijo Gant, pero con diferencia de tiempo. El saco de Gant debía estar muy sucio como para viajar en tren pero no se le ocurrió quitárselo mientras seguía en el automóvil. De cualquier manera, tiene que darme la oportunidad de verificar mi teoría, Brad.


  — ¿Qué quiere que yo haga?


  —Que busque ese recibo y vaya conmigo al lugar donde hallamos el cadáver de Coles.


  — ¿Ahora? ¿A esta hora de la mañana?


  —Hay un muchacho en su jaula que podría ser completamente inocente —señalé —. Usted lo metió, detrás de las rejas. Ahora tiene una oportunidad para quedar en paz con su conciencia.


  No respondió por unos instantes.


  —Será mejor que no se equivoque, Steve —concluyó por decirme—. De otra manera voy a meterlo junto con Woods para que no me venga a perturbar la tranquilidad.


  —En seguida estaré en su casa para recogerlo con mi automóvil —le dije—. Después podremos ir en busca del recibo y seguir viaje a Tagao.


  Estábamos parados sobre la roca más grande cerca del cañón. Volví a estudiar el esquema. Bajé junto con Sturgess y caminamos hasta llegar a la novena roca en la fila que se alejaba perpendicularmente desde el cañón.


  — ¿Será la novena roca o querrá decir nueve metros o kilómetros ese número? —dijo Sturgess.


  —Yo estaría por inclinarme a creer que es la novena roca. Nueve kilómetros es algo fuera de toda lógica y nueve metros es muy cerca del cañón como para que Coles hubiera podido hacer algo sin despertar la atención de Gant.


  No había el menor indicio de remoción en la tierra entre las rocas novena y décima. Por otra parte, no me parecía posible que Coles hubiera podido llevarse una pala desde el automóvil para excavar. Si el paquete de joyas estaba en alguna parte tendría que ser en alguna grieta de la roca.


  Miré a la mole pétrea que tenía frente a mí. Su altura alcanzaba fácilmente a los tres metros. Me incliné y revisé en tomo a su base. No había grieta alguna. Levanté la cabeza y a pocos centímetros del tope de la roca divisé una concavidad. Me puse en puntas de pies y extendí un brazo. Las puntas de mis dedos tocaban la parte inferior de la concavidad pero no podía revisar su interior.


  — ¡Oiga! —me dijo Sturgess, en tono burlón—. ¿Qué cree que hizo Coles? ¿Crió alas para llegar hasta la concavidad? ¿O se habrá subido en esa piedra que está a un par de metros de aquí, alejándola luego de...?


  Se interrumpió, trocando su expresión de burla en una de preocupación. Al parecer, la idea había dejado de parecerle absurda y se entusiasmó como yo.


  Quise aprovechar su aparente cambio de estado de ánimo y le propuse:


  —Me pondré en cuatro patas. Súbase a mis espaldas y trate de meter la mano en la concavidad.


  Así lo hizo. Se quedó arriba de mis espaldas tanto tiempo que creí que me partiría la columna vertebral. No hablaba y yo no podía mirar qué hacía, aunque se movía bastante. Por último, dio un salto y pude erguirme


  Sturgess tenía en la mano un bolso de cuero como el que se usa para guardar algunas herramientas livianas en el baúl de un automóvil. Cuando desabrochó la parte superior volcada, algo cayó al suelo y yo lo levanté: era un anillo de brillantes. En el bolso había otros tres, así como dos collares, una pulsera, un reloj y un aro igual al que me diera Lennie.


  Sturgess miró su hallazgo con ojos de cuervo vigilando su presa; luego volvió a guardar todo, cerrando el bolso.


  — ¿Se da cuenta de que estas joyas habrían permanecido aquí hasta el Día del Juicio Final si no hubiéramos desentrañado el misterio de los garabatos?


  — ¡Sí! —repliqué secamente—. ¡Ha sido muy hábil de su parte deducir el significado de los dibujos!


  Rio con ganas y me palmeó en la espalda.


  —Es la primera vez que veo que un presentimiento se convierte en una realidad. Creo que ha triunfado su punto de vista, Steve.


  — ¡Por suerte! Ya todo está claro. Cuando estaban reparando el automóvil en Bishop, Coles se habrá aprovechado de alguna distracción de Gant para cambiar apresuradamente de lugar las joyas, sacándolas del maletín y poniéndolas en este bolso de herramientas. En ese momento se le habrá caído inadvertidamente el aro debajo del asiento. En cuanto a este bolso, pudo haberlo tenido todo el tiempo a su lado sin que Gant hubiera sospechado nada. Inclusive, cuando revisó el automóvil después de asesinarlo, no reparó en la falta del bolso de herramientas. O si lo advirtió, no pudo buscarlo mucho en la oscuridad y menos se le habrá ocurrido treparse a una roca. Bueno, creo que ya puede soltar a Lennie.


  —Por lo menos, no lo acusaremos ya de asesinato.


  — ¿Y de qué otra cosa lo van a acusar? El aro que halló me lo dio para que lo tuviera en custodia. El automóvil estaba en su granero, es verdad, pero había dejado una nota avisando que se lo llevaba. ¿Qué delito cometió, entonces? Si se descuida va a haber que pagarle por llevarlo bajo techo...


  Volvimos en busca del Jaguar y partimos de regreso a la ciudad.


  Sturgess se acomodó en el asiento de cuero y bostezó.


  — ¡Lindo coche! —comentó.


  —Sí, pero no es mío. Lo alquilé en Reno y debo llevarlo de vuelta cuanto antes.


  —Ahora podrá comprarse uno igual si quiere —me dijo sonriendo—. La compañía de seguros le va a dar una buena recompensa por haber hallado las joyas.


  — ¡Es cierto! No había pensado en eso. Ahora que me lo dice, creo que voy a recuperar el dinero de los gastos y hasta recoger una nada despreciable ganancia.


  Comencé a sentirme tan contento que hasta olvidé mi dolor de cabeza.


  — ¡Oiga! — exclamé—. ¡Me ha dado una idea!


  —Nunca tengo ideas antes del mediodía. Es muy fatigoso.


  —Lennie Woods va a tener una parte de la recompensa de la compañía de seguros —dije, gozoso—. Después de todo, él fue quien inició todo el asunto y la primera joya la encontró él también.


  — ¿Tiene que seguir hablando? — gruñó—. ¿Por qué no me deja dormir tranquilo? Y no conduzca muy de prisa por estos caminos de tierra.


  Estaba sentado frente a mi escritorio cuando Kitty entró a media mañana. Me miró sorprendida al comprobar que yo ya estaba en plena labor.


  —No abras la correspondencia —le dije—. Tenemos que irnos.


  — ¿Qué? —abrió los ojos sorprendida.


  —Hay que ir a la chacra de Woods para conversar con Lennie.


  — ¿Lo dejaron en libertad?


  —Sí. Hemos comprobado que Oscar Gant mató a Bob Coles.


  —Me alegro por Lennie.


  —Y vamos a cerrar la oficina por el resto del mes.


  — ¿A santo de qué? ¿Qué vamos a celebrar?


  —Bueno, me pareció que te gustaba el clima de Reno ¿Recuerdas cómo quedaste extasiada cuando viste el hotel de cabañas?


  — ¿Iremos allí? ¿Para qué?


  —No es necesario que vayamos justamente a ese sitio. Tal vez sigamos viajando por la región. ¿Alguna vez viste la represa de Hoover en esta época del año?


  —No.


  —Aquí tienes tu oportunidad. Y como cobramos una impresionante recompensa por la recuperación de las joyas de Diana Cross, puedes comprarte todas las ropas que quieras... hasta un ajuar completo.


  — ¿Pero por qué ir a Reno? —preguntó, aún impresionada—. ¿No podríamos elegir un lugar más económico?


  —Tenemos que llevar de vuelta el Jaguar a quien nos lo alquiló. En esa forma podré matar dos pájaros de un tiro.


  — ¡Ajá!


  Quedó pensativa.


  — ¡Me dijiste que me comprara un ajuar! —exclamó súbitamente—. ¿Quién crees que podría pedirme en matrimonio?


  Se me aproximó tiernamente y acarició mis cabellos mientras acercaba sus labios a mi boca.


  —Nunca falta algún imbécil que no ve más allá de sus narices —le dije, echando la cabeza hacia atrás—. Alguno de ellos puede caer en tus redes.


  —Steve —dijo, adelantando sus labios en busca de los míos—. Nunca pensé que tú no vieras más allá de tus narices...
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